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Introducción 


Este ejercicio etnográfico es un viaje al mundo de los salvajes, en- 
cuentros y acontecimientos que parecen acaecer frente a nuestros ojos 
adultos, pero que son mucho más complejos de lo que nuestro juicio 
puede decir o, por el contrario, más sencillos e intensos que nuestra 
limitada imaginación o nuestras calculadas decisiones racionales. Es 
el mundo de los hombres pequeños que escuchamos en mucha de la 
literatura fantástica universal. Un tiempo y un espacio que escapan a 
nuestra percepción, un pasar y un estar que se heredan sin poseer nin- 
gún título o filiación, que son efímeros, como todo ciclo humano, y del 
que nuestras imágenes apenas dejarán una mínima evidencia. 

Barrios que nosotros, adultos, podemos calcular con un número 
preciso de manzanas o sumando un número limitado de cuadras, se 
multiplican en la mente de los niños. El territorio nativo se vive con 
intensidad, entre marcas, escondites, callejones, terrazas o aceras de 
escasos metros de ancho y un poco más de largo que se convierten 
en grandes campos de juego. Y tras este acto de hechicería deviene 
también el trastoque del tiempo. El momento del juego parece no te- 
ner límites, sueña con nunca acabarse y lucha contra su más hostil 
enemigo: los muros que le impone el mundo adulto. Allá va un grupo 
de niños que corren en desbandada, pero realmente se trata de una co- 
fradía que huye a su escondite, lejos de las tareas, los destinos (labores 
domésticas), y las órdenes de sus padres, de sus vecinos, que imponen 
lo que consideran las maneras de ser correcto. 

“Es su tercer verano en Inglaterra”, nos cuenta Coetzee en su nove- 
la autobiográfica Juventud, usando en el relato una distante y a veces 


£g 


Donde nadie nos moleste 


divertida tercera persona. Sus compañeros de trabajo “se han acos- 
tumbrado a jugar al criquet con una pelota de tenis y un bate viejo que 
encontraron en un armario de limpieza”. El escritor señala que no jue- 
ga desde sus tiempos de colegio y le sorprende cómo le sigue gus- 
tando: “Todos los golpes que de niño se esforzó sin éxito en dominar 
vuelven espontáneamente, con una facilidad y fluidez nueva porque sus 
brazos son más fuertes y porque no hay razón para temer una bola 
blanda” (Coetzee, 2013: 334). 

Pero parece que este momento no es gratuito: su memoria se ac- 
tiva de esa manera tan diáfana gracias a la tranquilidad que por fin ha 
encontrado luego de deambular por la Inglaterra de los años 70, donde 
ha deseado equíivocamente olvidarse de su condición de migrante su- 
dafricano. Este sentimiento, envuelto en un paisaje de descubrimiento 
interior, es perfecto para recordarnos la fuerza que tiene el juego como 
dispositivo vinculante con el territorio y la memoria, y cómo sus nodos 
receptores se afincan cuasi imborrables en los cuerpos. 

Desde niños nuestras formas de interacción son aprendidas y re- 
creadas a través del juego. Jugar es reconocerse y formar parte de un 
corpus de reglas, gestos y capacidades. Es ser parte de un territorio 
a través de una memoria arraigada en los sentidos y especialmente 
en el cuerpo. En nuestra ciudad estos encuentros lúdicos se debaten 
entre la tradición y la tecnología, y mutan con las posibilidades que 
ofrecen los espacios y las transformaciones urbanas que sufren estos 
con el tiempo. 


Nuestro proyecto busca aportar al seguimiento de este acervo cul- 
tural como una forma de conservación del patrimonio intangible ads- 
crito a las prácticas y a la oralidad de nuestros habitantes, que recrean 
de una manera única el modo en que nos vinculamos al territorio y 
construimos sentidos de lugar e identidad. Producir memorias acer- 
ca de qué jugábamos ayer, cuáles de esos juegos permanecen y qué 
se juega hoy es aportar en la conservación de nuestras tradiciones y 
de las prácticas que establecemos con nuestros territorios desde una 
memoria no solo de la razón, sino del cuerpo y de los sentidos del 
espacio/tiempo. 

Como campo de trabajo tuvimos la comuna 8, especificamente los 
barrios Trece de Noviembre, Esfuerzos de Paz y La Sierra [sector Villa 
Turbay parte alta), donde se implementó el proyecto Cinturón Verde. 
Además, Trece de Noviembre y La Sierra son estaciones finales del 
servicio de cable [Línea M y Línea H) que forma parte de la conexión vial 
del Tranvía de Ayacucho (Línea T1)”. 

En el Trece de Noviembre veremos cómo un grupo de niños de la 
zona central del barrio (determinada como tal por estar allí el Telecen- 
tro, el salón social y las tiendas grandes, y por ser la entrada al parque 
intervenido por el proyecto del Jardín Circunvalar con las obras urba- 
nísticas El Camino de la Vida y Ruta de Campeones) optan por tener 
como base de operaciones un pequeño callejón en el que pueden estar 
a salvo de la pendiente vía principal por donde suben y bajan a toda 
velocidad, y con una coreografía que raya con lo inverosímil, toda clase 
de vehículos. Callejón en que el peligro no deja de ser latente, pues su 
borde es un hueco que limita con la terraza de una casa sin terminar, 


“El corredor tranviario constará de 3 estaciones de transferencia [San An- 
tonio, Miraflores y Oriente) y 6 paradas: San José, CEFA, Bicentenario, Buenos 
Aires, Loyola y Alejandro Echavarría. A lo largo de su recorrido, brindará la 
posibilidad de transferencia a dos sistemas de transporte por cable aéreo. 

El primer Metrocable corresponde a la Línea M, el cual inicia su recorrido 
en el sector de la Unidad Deportiva de Miraflores y llega al barrio Trece de 
Noviembre, con una estación intermedia en el barrio El Pinal; el segundo Me- 
trocable, la Línea H, se despliega desde la estación terminal del tranvía, con 
dirección hacia los barrios Villa Turbay y La Sierra, donde se incluye también 


una estación intermedia en el barrio San Antonio, sector Las Torres”. En: 
https://www.metrodemedellin.gov.co/index.php?option=com_contentgáview=articlegii- 
d=621%3Atransformacion-tranvia-de-ayacucho-y-sus-dos-cablesgcatid=18ltemid=508lang=es. 
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de la que salen, como la piel de un dragón urbano, varillas y filosas 
escamas de concreto; allí deben además luchar con los gritos y quejas 
de sus vecinos, que parecen no tolerar sus intensas campañas lúdicas. 

En Esfuerzos de Paz, la relación parece darse de manera más orgá- 
nica. Los niños gozan con los regalos que brinda una arquitectura más 
incipiente. Calles, casas, terrenos baldíos y árboles que parecieran te- 
ner patas y moverse cada noche, para que en el amanecer confundan a 
quien asegura haber estado allí el día anterior. Y con sus formas, mu- 
tan también sus gentes, pues este barrio es un puerto al que no dejan 
de llegar nuevos viajantes cargando en sus escuetas valijas montones 
de costumbres, recetas, relatos y juegos que hacen sentir al observa- 
dor cuán limitada es su mirada, cuán vasto es este territorio, que, por 
cierto, no aparece en el mapa de la ciudad bajo el rótulo de barrio, sino 
como un pequeño sector de la establecida Villatina. Aquí nos acercare- 
mos a la historia de Christian, un niño que migró con sus padres desde 
Amalfi, Antioquia, y que comparte con otros vecinos un gran patio en 
lo que fuese el terreno de una casa que sus dueños decidieron aban- 
donar. También acompañaremos a Wilber y Dílber, dos hermanos que 
apenas a inicios del 2015 llegaron al barrio desde Pizarro, Chocó, y 
tuvieron que aprender a jugar turra o cuarta como sus nuevos vecinos 
lo hacen. 

En Villa Turbay los niños tienen la ventaja de pertenecer a un grupo 
de vecinos que se han constituido en una gran familia, lo cual también 
ha sido su mayor peligro. Todo el tiempo están bajo ese control adul- 
to. Sin embargo, la geografía de su sector les es conveniente, y cuan- 
do parece que ninguna de sus madres, la propia o las putativas, está 
en el puesto de control, se fugan al bosque y a los predios de la casa 
terapéutica Hogares Claret para gritar, jugar, golpearse y reír como 
no le permiten hacerlo en sus casas. Estas incursiones en las zonas 
periféricas de su barrio se mezclan con juegos que aún tienen mucho 
de rural (columpios en ladera, en árboles, interacción con animales) y 
juguetes que construyen con retazos de madera o plástico. 

Los relatos de personas adultas de estos tres barrios han sido sub- 
divididos en adultos mayores y adultos jóvenes. Los primeros cargan 
en su mayoría una fuerte frustración: no jugaron. Aseguran que su vida 
estuvo sometida a las labores domésticas y del campo, donde los tiem- 
pos de ocio eran mínimos y, muchas veces, correspondían realmente 
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a obligaciones cotidianas: no dejarse atrapar de la vaca, cuidar de sus 
hermanos menores como si fueran sus muñecos, regresar a la finca en 
medio de la oscuridad sin lámpara. Algunos comentan que su tiempo 
de juego lo tuvieron con los hijos, vinculado sobre todo a encontrar es- 
pacios de recreación en medio de las necesidades que debieron afron- 
tar al momento de ocupar estas laderas. Y es allí cuando el relato de 
sus primeras noches en esta ciudad toma un carácter idílico, lleno de 
paisajes de color e intensidad, donde la fantasía juega quizá a opacar 
el hambre y las penurias, la eternidad de las noches de enfermedad de 
los más pequeños, bajo un bombillo que los alumbraba y tenía más de 
luciérnaga que de invención eléctrica. 

Por su parte, los adultos jóvenes cargan un recuerdo más vívido de 
los juegos y es a través de ellos que podemos viajar con más precisión 
a esa conexión que buscamos establecer entre la lúdica y la vivencia en 
el territorio, así como entender procesos mucho más micro sociales 
que hablan de las transformaciones espaciales y culturales que estos 
lugares vivieron. 

En el caso del Trece de Noviembre hemos podido trabajar con per- 
sonas entre los 20 y 40 años, quienes señalan aquellos espacios en los 
que se vincularon a otros a través del juego y cómo después vivieron 
el ritual del paso a la vida laboral, o cómo sus congéneres se vieron 
obligados a a vincularse a grupos de delincuencia. 

Con Esfuerzos de Paz asistimos quizá al presente de esa misma 
situación, sumado a la perplejidad que causó el hecho de tener que 
trasladarse de su territorio, mientras se iban a construir los supuestos 
conjuntos habitacionales del proyecto Jardín Circunvalar. Con el grupo 
MCJ [Movimiento Cultural Juvenil) vivimos, entonces, esa situación de 
trance (tránsito) entre la vida de niños y jóvenes a las expectativas que 
abre el mundo adulto. 

En Villa Turbay, en contraste con los anteriores barrios, nos hemos 
vinculado sobre todo con mujeres entre los 28 y 40 años, dedicadas, la 
mayoría, a las actividades domésticas o laborales, dentro del mismo 
territorio. Por esta razón, como lo habíamos señalado, es una comuni- 
dad que busca ejercer mucho más control sobre los hijos y donde los 
vecinos establecen una suerte de vínculo filial. Sus voces serán con- 
trastadas con las de las mujeres más adultas, como la señora María 
Campuzano, líder del barrio y del grupo de adultos, y la señora Élida, 
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quizá la única entre las más adultas que habló de sus juegos en el cam- 
po con muñecas que ella misma elaboraba. 

Precisamos que no se trata de un inventario de patrimonio intangi- 
ble con miras a la salvaguarda?, y aunque consideramos que puede ser 
un insumo para este proceso, nuestro interés está en detonar a través 
del juego y su narración audiovisual las memorias del territorio que 
habitan en los cuerpos de sus habitantes. Nuestro interés es el patri- 
monio local y no el localizado, y nuestro eje, siguiendo a Prats (2005: 
24), es la activación: potenciar las memorias y discursos del pasado 
que tengan un papel en el presente de las comunidades y reflejen de 
una manera más cercana su cambiante realidad. 


Proyectos de intervención en la zona 


Nuestra ciudad, como muchas en Latinoamérica, debe su crecimien- 
to a migrantes regionales y rurales que han ocupado poco a poco las 
laderas de este valle y entregado, además de su fuerza de trabajo, la 
mayoría de las veces mal paga, conocimientos, tradiciones y otras for- 
mas de habitar el territorio que hablan no solo de su asiento rural, sino 
también de su origen mestizo, afro e indígena. Territorios como La Sie- 
rra, Esfuerzos de Paz y Trece de Noviembre cambian quizá con mucha 
más rapidez que otros debido a las múltiples migraciones dentro de la 
ciudad, a las tensiones por la violencia y al constante movimiento de 
su población en busca de mejorar sus condiciones económicas. Como 
habitantes de la urbe desconocemos muchas veces su situación, y a 
la precariedad contra la que deben luchar por su derecho a la ciudad, 
podríamos sumarle los estereotipos construidos. 

El proyecto más grande del área es el Jardín Circunvalar, también 
llamado Cinturón Verde. Inspirado en macro proyectos similares de 
otras ciudades como Vitoria-Gasteiz (España), Sáo Paulo (Brasil) o San- 
tiago de Chile, su fase piloto en la comuna 8 se inició allí por la existencia 
de un sendero precolombino que ha sido restaurado por arqueólogos y 
que podrá ser un sitio turístico importante. Se esperaba que el Jardín 
Circunvalar contara con más de 56 kilómetros de senderos y ciclorrutas 


?Inventarios para identificar y salvaguardar: https://ich.unesco.org/en/in- 
ventorying-intangible-heritage-00080. 
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para recorrer la ciudad desde sus montañas. Sin embargo, el proyecto 
no quedó como se había proyectado debido al cambio de gobierno local. 

El macro proyecto buscaba, según la Empresa de Desarrollo Urbano 
[EDU], cuatro objetivos: 

Controlar la expansión de la urbe y manifestar la presencia insti- 
tucional en las áreas periféricas de la ciudad, al lado de las obras del 
Jardín. Ya se entregaron las UVA (unidades de vida articuladas] de Sol 
de Oriente y de La Libertad. 

Facilitar vivienda segura y sostenible, adecuada para las áreas con 
riesgo de derrumbes, con el programa Barrios Sostenibles, que se en- 
foca en vivienda y territorio, bajo la premisa “en el mismo barrio, con la 
misma gente, ordenado y sin riesgo”. 

Fortalecer la sostenibilidad ambiental del territorio a largo plazo 
con “urbanismo pedagógico”, a través de la capacitación de los habi- 
tantes del área, con intervenciones psicosociales en el área y dando 
empleo a muchos habitantes de la comuna 8. . El barrio que más ten- 
dría transformaciones en vivienda sería Esfuerzos de Paz, pero hoy no 
tiene un núcleo habitacional acordado y en uno de los terrenos califica- 
dos como área de conservación, se instauró una base militar que, como 
si fuera poco, ha traído muchos más problemas de seguridad que los 
que debería remediar. . 

Crear nuevos espacios públicos, como parques y huertas agroecoló- 
gicas, para que los habitantes de los barrios se dediquen a actividades 
recreativas “sanas” en su tiempo libre. Se concluyó el Ecoparque del 
Trece de Noviembre, que se suma a los dos ecoparques ya entregados 
por la administración municipal: Las Tinajas lubicado en Esfuerzos de 
Paz 1) y Camposanto (en Villatinal. 

El Cinturón Verde estará además conectado con dos nuevos metro- 
cables, que llegarán a los barrios Trece de Noviembre y Villa Turbay/ 
La Sierra, por lo cual, las estaciones terminales se llamarán Trece de 
Noviembre (Línea M) y Villa Sierra (Línea H); y habrá una estación in- 
termedia denominada Las Torres entre los barrios San Antonio La To- 
rre y Esfuerzos de Paz 1. Aún falta concluir la línea hacia el barrio Trece 
de Noviembre. 

El Observatorio de Reasentamientos y Movimientos de Población de 
la Universidad Nacional de Colombia afirma que los procesos de cons- 
trucción de los metrocables no han sido suficientemente participativos, 
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debido a una brecha de comunicación entre la empresa Metro y la po- 
blación, y por falta de organizaciones comunitarias [fruto de la presen- 
cia de grupos armados que regulan el barrio y no permiten articulación 
comunitaria). Sin embargo, existen la Mesa de Desplazados y la Mesa 
de Vivienda y Servicios Públicos Domiciliarios de la comuna 8. Desde 
su perspectiva, hay desinformación por parte del EDU y cambios en la 
planeación que rompen los acuerdos establecidos con representantes 
de la población. 

De estos desacuerdos dará cuenta este informe, así como de las 
percepciones desde las cuales los habitantes de los barrios construyen 
su noción de territorio. 

En términos ecológicos, es importante que la ciudad pueda tener 
un control sobre los procesos de ocupación de suelos y, más aún, que 
dicho control sea de carácter público. Sin embargo, es necesario com- 
prender las dinámicas y relaciones que los habitantes de estos límites 
han construido con estos espacios, así como la recreación que han he- 
cho en ellos de las prácticas y costumbres que trajeron de sus territo- 
rios de origen y que buscan mantener vivas. En esta vía es necesario 
ampliar el marco de percepción cuando hablamos de usos y espacios 
dentro de los territorios. Nuestra investigación busca, entonces, apor- 
tar elementos conceptuales y críticos que permitan mayor inclusión de 
los habitantes en el diseño de los planes territoriales. 

¿Preparados? 

¿Listos? 

¡A jugar! 
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Este inventario nace de un amor por los gestos y por la difícil tarea de 
hacer memoria de ellos. En su concepción inicial nos juntamos Natalia 
Gil, Mary Luz Cardona y Luckas Perro queriendo atrapar esos fragmen- 
tos coreográficos que los espacios habían dejado en nosotros, aquellas 
formas de hacer que ya adultos habíamos trasladado a otros espacios 
sociales, y vimos que el juego era una vía para esta comprensión. 

En paralelo, desde Pasolini Medellín veníamos pensando en varios 
escenarios donde sentíamos que lo corporal tenía lugar dentro del desa- 
rrollo de los entornos y queríamos avanzar con nuevos proyectos en esa 
vía. Primero, a través del hip hop y la manera en que construye voluntad 
de acción en los jóvenes; luego, pensando en las memorias de resis- 
tencia y violencia, donde los sentidos tenían una gran preponderancia y 
proponían otras formas de compilación y escritura. Fue así como por el 
mismo tiempo de desarrollo del inventario acompañamos la concepción 
y producción del montaje de break dance, teatro y danza contemporánea 
Mi cuerpo importa, con el que reflexionamos sobre aquellos espacios del 
barrio que moldean los cuerpos a partir de habitus que bien podían ser 
compartidos por varios de estos campos de formación. 

En la comuna 8, gracias a un trabajo por encargo que habíamos 
realizado previamente, ya teníamos un gran contacto y habíamos que- 
dado completamente seducidos por el paisaje y por esa energía vital, 
que al parecer hoy solo conservan los barrios de más joven constitu- 
ción en la ciudad. 

Luego de obtenido el fondo otorgado por la Subsecretaría de Pa- 
trimonio empezaría el trabajo de aterrizaje de aquel sueño de papel 
en un proceso real. Conocimos el trabajo que Kirstine Hansen había 
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realizado en la comuna 5 como parte de su proyecto de maestría y nos 
pareció encantador que alguien con una memoria infantil de un paisaje 
tan distinto se uniera a nuestro equipo. Si bien no poseía experiencia en 
el trabajo audiovisual, sí tenía mucha sensibilidad en la investigación 
etnográfica y un talante sociológico que le daría otras perspectivas a 
nuestra mirada un tanto más local. 

Para todos nosotros este ejercicio implicó un volver a aprender a 
jugar y deshacernos de nuestro blindado traje de adultos, detener la 
razón y dejarnos llevar por las dinámicas propias de la lúdica, hacién- 
donos así aprendices de nuestros pequeños y en apariencia despista- 
dos noveles tutores. De alguna manera nuestras propias rutinas como 
adultos trabajadores también se pusieron en cuestión, pues el ejercicio 
implicó una retrospectiva de nuestra propia experiencia lúdica, en la 
que el balance entre el tiempo jugado y el de las ocupaciones y respon- 
sabilidades que se fueron adquiriendo con el tiempo no era muy alen- 
tador, y nuestras vidas pa recían otro juego: trabajar más de 10 horas 
al día y querer ser adultos sin tener que parecernos a nuestros padres 
(una paradoja completa). 

La investigación se centró en la etnografía colaborativa, teniendo 
como foco de atención el análisis de territorios en transformación, 
contenedores de múltiples relatos de sus habitantes, con los que nos 
enfocamos en un diálogo que en principio se esperó que fuese interge- 
neracional para construir, a partir de la observación, lo cartográfico y 
lo audiovisual, narraciones que recogiesen la memoria oral y corporal 
de las prácticas del juego. 
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Al querer juntar a estos dos grupos etarios en un mismo espacio 
nos encontramos, en primera instancia, con dificultades de orden 
logístico. Los espacios de ocio de niños y adultos no coincidían o se 
cruzaban con otras actividades personales de los participantes, como 
grupos de encuentro, talleres de formación en otros lugares de la ciu- 
dad, o visitas y recepción de familiares que llegaban de otros sectores. 
Se optó, entonces, por encuentros más personales, entrevistas a pro- 
fundidad con algunos de los adultos y reuniones más esporádicas con 
ellos que se ajustaran a sus tiempos laborales y de ocio. Pero más allá 
de los horarios, de los espacios de encuentro, entendimos que niños y 
adultos mayores se parecen más de lo que uno supondría: ocupan en 
el universo social un lugar similar y, de alguna manera, disputan los 
mismos beneficios o sufren el mismo control por parte de los adultos, 
que se ven a sí mismos como completos len cuanto construcción so- 
cial, mental y moral) y normales. 

En estos tres barrios se tenía un primer acercamiento con grupos 
juveniles con fuerte incidencia en sus comunidades: el MCJ (Movi- 
miento Cultural Juvenil) en Esfuerzos de Paz 1, C8 en La Sierra y el 
Semillero AK 47 en el Trece de Noviembre. En Villa Turbay parte alta 
constituimos dos grupos con el objetivo de tener una evaluación in- 
tergeneracional del barrio y sus prácticas de juego. Un primer grupo 
estaba conformado por 12 niños de entre seis y 11 años y el segundo 
grupo lo integraron siete mujeres de 23 a 67 años en promedio, todas 
provenientes de un contexto de desplazamiento. Debido a la carencia 
de espacios de encuentro, se recurrió a la utilización de la casa de una 
integrante, Lenis Uribe, participante del grupo juvenil C8, como espa- 
cio para los encuentros y talleres; además se acordó el horario: sába- 
dos a las 10 a. m. con el grupo de los niños y a la 1 p. m. con los adultos. 

En el Trece de Noviembre el contacto fue con el líder Jovany Moreno, 
más conocido como Niche, quien forma parte del semillero juvenil AK- 
48. Allí se conformó un grupo de 15 chicos, con edades entre los siete 
y los 12 años; la mayoría de otros municipios de Antioquia. El barrio 
posee un espacio de encuentro donde además funciona el Telecentro 
del sector; allí se realizan actividades para la comunidad con niños, 
jóvenes y adultos. En este espacio se llevaron a cabo los encuentros 
para esta investigación, todos los miércoles a las 7 p. m. Se realizó 
una convocatoria con el grupo de la tercera edad ; se integraron dos 
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adultos, Carmen y Anuario, antiguos habitantes del barrio. Con Carmen 
pudimos tener entrevistas a profundidad; mientras con Anuario no fue 
posible por sus problemas de salud. Marlen Restrepo, coordinadora 
del Telecentro y líder importante, nos brindó mucha información sobre 
los orígenes del barrio y sus dinámicas. 

En el barrio Esfuerzos de Paz el trabajo se realizó con el grupo juve- 
nil llamado MCJ, el cual está coordinado por John Restrepo, un líder de 
la zona con quien se hizo un previo contacto; luego se conformó un gru- 
po de 10 jóvenes entre 14 y 23 años, todos provenientes de otros luga- 
res de Colombia. Además, se acordó realizar los encuentros todos los 
viernes a las 3 p. m. en la sede del MCJ. Los contactos con los adultos 
fueron en principio incipientes; sin embargo, luego se lograron entre- 
vistas a profundidad con algunos de sus fundadores, quienes decidieron 
no aparecer en video y fueron también reacios al registro en audio. 

Lo primero que hicimos fue fortalecer el vínculo con las comuni- 
dades y dar inicio a la exploración etnográfica, lo que permitió, a su 
vez, un primer acercamiento a las prácticas y espacios que formaban 
parte del juego de los moradores de cada barrio. Para lograrlo se rea- 
lizaron visitas periódicas en las que se identificaron personas de todas 
las generaciones o grupos conformados, con los cuales se comenzó 
un seguimiento más riguroso en un diario de campo y se hicieron en- 
trevistas para elegir historias de vida que llevarían a la recolección de 
fotografías familiares, registros visuales, periódicos, etc., útiles para el 
descubrimiento de las formas de vida en estos espacios. Esta primera 
etapa dejó fotografías, producto de recorridos por los barrios y de la 
observación de estos juegos en su cotidianidad, además de grabacio- 
nes de audio en las que se evidencian las historias de vida, las cuales 
fueron guía para un segundo momento de trabajo. 

Los talleres propuestos, luego de las primeras exploraciones de 
prácticas y espacios lúdicos a través de conversaciones y juegos, bus- 
caron reconocer las definiciones propias que tenían los participantes 
sobre conceptos como territorio, cuerpo, juego y memoria. 

Posteriormente trabajamos sobre las historias de vida en sus terri- 
torios, a lo que sumamos recorridos en los que se nombraron puntos 
claves para el juego y lugares de importancia general y límites del terri- 
torio, y luego se construyeron mapas. Primero con una cartografía del 
cuerpo como un territorio, que trabajamos de dos formas: la primera 
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Niños de Villa Turbay. Fotografía: Duván Londoño 


con los niños más pequeños [cinco-nueve años], y parte de pedir a los 
integrantes que dibujen su cuerpo e indiquen sus cicatrices [suponien- 
do que son “huellas de juegos”) y narren qué les pasó. Luego los niños 
cuentan las historias de sus cicatrices en plenaria y se buscan conexio- 
nes entre los relatos, que se marcan con hilos para que quede una red 
colorida de conexiones. 

La segunda forma se realizó con jóvenes. Se trataba de dibujar el 
cuerpo como si fuera el barrio: ¿cómo se puede describir el barrio a 
través de las partes del cuerpo?, ¿cuáles son partes centrales/perifé- 
ricas?, ¿dónde hay movimiento/tranquilidad?, ¿qué es público/privado? 

La primera forma se aplicó en los barrios Trece de Noviembre y Villa 
Turbay; mientras que la segunda resultó más constructiva en el grupo 
del barrio Esfuerzos de Paz. 

Luego del trabajo cartográfico hicimos varias salidas de juego que 
buscaban una retroalimentación para acercarnos al inventario de los 
juegos; este momento se acompañó con fotos y video documentación 
(¿cómo se juega?, ¿con quién?, ¿con cuáles partes del cuerpo?, ¿dónde 
es bueno jugarlo?, ¿cuáles variaciones hay?, ¿que salió bien, qué no?). 
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Con base en la información obtenida en los encuentros se realizó un 
reconocimiento de los juegos más importantes [se seleccionaron dos 
por barrio). Luego de haber organizado las seis historias en conjunto, 
el equipo de investigación procedió a la escritura de los guiones y a su 
retroalimentación dentro de los grupos de los barrios. 

Después los niños recibieron nociones básicas acerca del lenguaje 
audiovisual para así poder proceder a la preproducción de estos guio- 
nes, lo que nos exigió una nueva visita a los lugares y ensayos con los 
niños-actores, que fueron arrojando nuevos elementos a la investiga- 
ción y aportaron muchas más pautas a la estética de la cual nos val- 
dríamos para narrar las historias. 


Jugando con niños de Villa Turbay. Fotografía: Duván Londoño 
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En Esfuerzos de Paz se decidió, a manera de retribución por el apoyo 
tan valioso en campo, acompañar a la comunidad y prestar nuestros 
conocimientos y equipos para la producción de la pieza documental La 
rosa de los vientos. Este acompañamiento, si bien partía de otras nece- 
sidades de documentación de los jóvenes, de mostrar los desalojos y 
los sentimientos que esto generó en la gente, nos permitió acercarnos 


Producción La rosa de los vientos con el grupo MCJ. Fotografía: Duván Londoño. 


En el Trece de Noviembre la estrategia estuvo más en función de 
recorrer, jugar, brindar elementos de actuación y disposición para la 
cámara. Esta decisión se tomó con base en el feed back que se logró 
con los niños, quienes, si bien no logran sostener su atención por mu- 
cho tiempo y han querido jugar más que reflexionar sobre lo que hacen, 
se entusiasmaron con la idea del registro de sus juegos y se apropiaron 
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de la idea de hacer una película juntos. Se afianzó, además, el hecho 
de que tanto nosotros como los niños fuéramos vistos y reconocidos 
en esta actividad por otros habitantes del barrio, para así recorrer sin 
ningún problema algunos sitios que forman parte de su cotidianidad, 
que están mucho más escondidos y donde aún imperan otras lógicas 
de control y poder sobre el territorio. 

En Villa Turbay, dado el acelerado “voltaje” de los pequeños parti- 
cipantes y que el taller se convirtió en una oferta cultural que ellos no 
tenían, se optó por alargar un poco más los encuentros. Sin embargo, 
tuvimos que aclarar los alcances de nuestra propuesta y que empeza- 
ríamos a hacer visitas entre semana, en horarios paralelos a la hora 
escolar, y que con los niños trabajaríamos en grupos más pequeños, 
pues pretendíamos dar cuenta de estos microespacios de juego, lo 
que era imposible cuando reuníamos a todos los niños con los que se 
venía trabajando. 

Los giros metodológicos más importantes fueron entender los lími- 
tes que puede tener la metodología de los talleres y desaprender parte 
de las estrategias que ya teníamos para la producción audiovisual. En el 
primer caso, y sobre todo en Villa Turbay, el taller pasó a suplir una ne- 
cesidad de encuentro y organización que los mismos habitantes tenían y 
no habían podido canalizar en una iniciativa específica. Para los adultos 
fue fácil comprender cuando les recordamos los objetivos que tenía el 
proyecto; mientras tanto, los niños hasta la fecha siguen reclamando el 
espacio del taller, pero esta dinámica nos distanció de tener un registro 
que diera cuenta de las temáticas territoriales tras las que estábamos. 

Frente al desaprendizaje de nuestros recursos audiovisuales tuvi- 
mos que desprendernos de la idea inicial de tener guiones ajustados y 
con el rigor clásico con que hemos trabajado en otros proyectos. Estos 
pasaron a ser una suerte de escaletas con la ruta trazada por los niños 
por dos situaciones: la primera de carácter contextual y de la forma 
propia del juego. Los niños no juegan una sola cosa, sus jornadas son 
una cadena de juegos que muchas veces no poseen unos límites pre- 
cisos. La segunda es que al querer fragmentar en planos y secuencias 
las jornadas lúdicas, se perdía el carácter espontáneo con el que ellos 
se acercan a los juegos y las particulares interacciones que se dan allí. 

Por su parte, muchos de los adultos se sintieron intimidados ante 
la cámara. En este caso optamos por solo registrar la banda de audio e 
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ir buscando espacios de rodaje de sus cotidianidades con equipos más 
reducidos de trabajo. En algunos casos, por ejemplo, preferimos que 
solo uno de los investigadores se hiciera cargo de estos registros. 

Finalmente se produjeron los seis docuclips, fruto de liberar nues- 
tras maneras de permitir que la voz de los otros salga como quiera 
salir. No había otra manera de producir estas piezas; debíamos jugar y 
aceptar las reglas de aquellos pequeños alquimistas que gobernaban 
su tiempo y espacio, respetar ese gran territorio de libertad que con 
poco habían levantado. 

Siempre nos sorprendió el contraste que sentíamos entre los espa- 
cios de juego de los niños y los de las personas que formábamos parte 
del equipo investigador, el contraste con los juguetes y posibilidades 
materiales, y el tiempo de ser niño sancionado socialmente. De alguna 
manera la violencia vivida en toda la ciudad también toca estos terri- 
torios infantiles, y los confi- 
na por la misma segregación 
social a espacios periféricos 
y con pocos medios, todo lo 
cual acorta su tiempo como 
niños, como jugadores que 
no deben preocuparse de 
nada más. Sin embargo, nos 
encontramos con seres que 
sin saberlo resisten a la gue- 
rra, a la violencia del siste- 
ma, reinventando sus espa- 
cios, sus juguetes, y logrando 
estrategias para que la tarde 
de juego dure un poco más 
y con ella se extiendan los 
años, antes de emprender el 
camino a la fábrica, a la ofici- 
na o a la muerte. 


Janca y Jair. Esfuerzos de Paz. Fotografía Duván Londoño. 
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La mayor parte de los trabajos sobre memorias en la comuna 8 han 
sido limitados a las temáticas y maneras impuestas por una agenda 
académica de carácter local y regional (Suramérica). Por una parte, se 
han dado investigaciones de orden salubrista con interés en el levanta- 
miento de datos sobre tasas de mortalidad, embarazos, enfermedades 
debidas a la carencia de infraestructura básica, entre otras. La sombra 
de adjetivos como (barrios) “subnormales” o “invasores” persiste de 
algún modo. Por otro lado, el abordaje de las memorias y los sujetos 
con un talante más antropológico e histórico ha tenido como eje las 
memorias de violencias o el desarrollo funcional de movimientos so- 
ciales en procura de los reclamos al Gobierno central. 

El abordaje histórico se ha limitado al levantamiento de hitos y per- 
sonajes claves dentro del surgimiento de los barrios, por lo que se han 
dejado de lado otros elementos importantes para pensar las memo- 
rias del territorio. En 1994 el Programa Integral de Mejoramiento de 
Barrios Subnormales en Medellín desarrolló con habitantes del barrio 
Trece de Noviembre y de otros barrios vecinos una metodología de his- 
toria del barrio un tanto escueta, que se queda con elementos muy 
puntuales de una línea cronológica. 

Sin embargo, y a pesar de seguir esta línea de historias barriales, 
debemos destacar el trabajo de Cotuá Muñoz y Ríos Arango Entre la 
quebrada Santa Elena y el cerro Pan de Azúcar, memoria histórica de la 
comuna 8 (2009), ya que es un gran ejercicio compilatorio que en mu- 
chos de sus apartados no desatiende un acercamiento mucho más et- 
nográfico y de reconocimiento de memorias subjetivas. 


#28 


Donde nadie nos moleste 


En el ámbito de las memorias de violencias, si bien se ha apostado 
por construir paralelamente memorias de resistencia, muchos aportes 
acerca de la transformación de los espacios, las prácticas y los hábitos 
de los habitantes han quedado por fuera de los análisis. Uno de los 
trabajos más importantes realizados en la comuna 8 es la investigación 
De memorias y de guerras (Blair y Quiceno, 2008), realizada por el grupo 
de investigación Cultura y Violencia del Instituto de Estudios Regiona- 
les (INER) de la Universidad de Antioquia. Este trabajo posee una gran 
directriz en el desarrollo del concepto del territorio y su imbricada co- 
nexión con la memoria. 

Con parte de este equipo de investigación, la Secretaría de Cultura 
Ciudadana, dentro de su proyecto de Memoria y Patrimonio, propició 
la investigación La comuna 8, memoria y territorio (Quiceno y Muñoz, 
2008). Este trabajo logra combinar un interés por la comprensión del 
territorio y sus memorias y lanzar cuestionamientos importantes al 
proceso de urbanismo que se venía pensando desde aquella época 
para la zona. 

En esta vía, otro trabajo realizado desde el INER, en la línea de 
espacio y poder del Grupo de Estudios del Territorio (GET), se acerca 
quizá más al ejercicio que proponemos para nuestra investigación. Se 
trata de la cartilla Trasplantando nuestras vidas: un viaje hacia los sa- 
beres sobre plantas en Esfuerzos de Paz | y Nuevo Amanecer [Montoya 
Galeano et al., 2011-2012). Aquí el acento está puesto en el inventario 
de plantas, sus usos y prácticas médicas tradicionales y el vínculo que 
se establece desde este conocimiento con el nuevo territorio que se 
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ocupa, cargado de saberes de diáspora que buscan abrirse lugar en 
medio de las dinámicas urbanas. 

No se puede dejar de lado, como un importante referente por su ta- 
lante de activación de lo político en el nivel local, el trabajo del colectivo 
Ciudad Comuna y sus medios de comunicación alternativos, los cuales, 
a través del audiovisual, la prensa y el fotorreportaje, han construido 
perfiles y acercamientos a las vivencias de los habitantes de estos sec- 
tores. Si bien hay un carácter de urgencia en sus producciones, algunos 
temas, como las memorias culinarias afros y las prácticas artísticas de 
los jóvenes, han quedado inscritos en productos comunicacionales que 
pueden perdurar en la ciudad como referentes de los habitantes de 
estos sectores”. 

En el área del juego, los trabajos nacionales e internacionales ha- 
llados en la pesquisa para el desarrollo del proyecto muestran un gran 
interés en la labor de inventario. Cruzado con la literatura general al- 
rededor del tema, se puede ver cómo tal atractivo se debe en parte a 
que una de las grandes preocupaciones de los especialistas se teje en 
torno a la categorización de este universo cultural y su instauración/ 
explicación dentro de la estructura social. Muchas de estas categoriza- 
ciones pueden vedar un análisis más profundo. Según Huizinga [1954] 
(2007), autor clave para cualquier estudio sobre la lúdica, el juego ha 
tratado de ser explicado en términos de su función social y pedagógica, 
pero esto limita su abordaje como experiencia estética y cultural. 

En el ámbito internacional llama la atención el Archivo del patri- 
monio inmaterial de Navarra, España‘. Este proyecto descansa en una 
plataforma web que se puede leer en castellano, euskera, francés e 
inglés, y permite acceder al material multimedia, a las localidades 
en que se trabajó, y conocer además los agentes culturales, sujetos 
e interlocutores con quienes se construyó la información. El material 
multimedial es amplio, así como sus márgenes de trabajo*. Dentro de 


3 http://www.ciudadcomuna.org/. 

4 http://www.navarchivo.com/. 

5 Podemos observar desde videos de canciones tradicionales católicas, cantos de cuna de emi- 
grantes senegaleses, pasando por etnografías y documentales de fiestas, medicina popular, entre 
otros. Sin desestimar el trabajo de largo aliento que implicó tal compilación, cabe señalar que su regis- 
tro es pobre en términos técnicos en la mayoría de los clips: baja resolución en los equipos de captura 
de imágenes y sonido, y ausencia de un lenguaje básico de edición [solo hay un encuadre de cámara y 
ausencia completa de planos que permitan al espectador una contextualización básica visual), lo que 
quita interés al material. 
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todo este material destacamos la categoría representaciones, escenifi- 
caciones, juegos y deportes tradicionales, que igualmente tiene archivos 
sonoros y audiovisuales. 

También producido en el contexto ibérico, está el texto Territorios de 
la infancia: diálogos entre arquitectura y pedagogía (Cabanellas y Eslava, 
2005). Su apuesta por pensar la constitución de los sujetos a partir de 
las espacialidades es la propuesta más cercana al querer pensar el pa- 
pel del juego en su vínculo con el territorio. Si bien se aproxima desde 
el concepto genérico de infancia, en este se articulan varios elementos 
relacionados con el juego y el cuerpo que son volcados a preguntas por 
los diseños urbanos. 

En el ámbito local, por su parte, es vital mencionar el trabajo del 
profesor Óscar Vahos Jiménez, quien durante tanto tiempo trabajó en 
la desaparecida Escuela Popular de Arte. Sus dos libros compilatorios, 
Juguemos (1998) y Juguemos 2 (2000), son lecturas claves en la mate- 
ria, pues si bien se trata, como ya se dijo, de un ejercicio de compila- 
ción, este se acompaña de un casete, un cuadro descriptivo detallado 
de cada juego y dibujos de las coreografías, reconociendo así, de al- 
guna manera, el acento que hay en el cuerpo, en los sentidos y en los 
gestos cuando se habla del juego. En las descripciones preliminares 
que hace de los juegos y en la introducción general puntualiza aspectos 
cruciales para tener en cuenta en la teoría y etnografía lúdica, como 
son las condicionantes de género, el carácter tri-étnico en lo referido a 
las rondas y juegos predancísticos de Colombia, los juguetes tradicio- 
nales frente a la incidencia de la tecnología y el lugar preponderante 
del juego en la sociabilidad de los sujetos. Frente a este último aspec- 
to, el interés del profesor Vahos es enteramente pedagógico y está apo- 
yado en la idea de actualizar y mantener vivo este tipo de experiencia 
en diversos campos sociales como parte de un equilibrio civil. 

Sin embargo, su propuesta no descarta el carácter de condensación 
de la historia y lo social que posee el juego y la lectura que podemos 
hacer del entorno a través de su análisis; en esta vía señala las difí- 
ciles condiciones en que se da el juego en las clases populares y, a 
su vez, el carácter dinámico que pueden tener estos espacios en la 
producción lúdica. 
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Enfocados también en el ámbito de la conservación y dinamización 
están los proyectos desarrollados por el grupo de investigación Prác- 
ticas Corporales, Sociedad, Educación-Currículo [PES], de la Universi- 
dad de Antioquia. Particularmente, en su proyecto Juegos recreativos 
tradicionales de la calle, un caballo de Troya en la cultura de la ciudad 
(2013) sistematizan el encuentro de juegos recreativos del municipio 
de Caldas, Antioquia, haciendo uso de una perspectiva funcionalista 
del juego que lee lo lúdico a partir de sus posibilidades de cohesión e 
inclusión social de los sujetos. Si bien es una perspectiva interesante 
desde lo pedagógico, consideramos que limita la lectura que podamos 
hacer del juego en su conexión con los territorios. Rescatamos de su 
propuesta la manera sistemática en que recopilan los juegos y el in- 
tento por darle lugar a la fotografía como herramienta de trabajo de 
campo para este seguimiento!. 

Ante estas perspectivas un tanto funcionalistas del juego y ante el 
interés de levantar un inventario con miras a su conservación, en los 
términos más tradicionales de asumir el patrimonio intangible, pro- 
ponemos una perspectiva que rescate la conexión en el juego entre el 
cuerpo y el territorio, y la activación de estas memorias como un ejer- 
cicio de patrimonio local, de activación de discursos y debates sobre 
los espacios y sus transformaciones; lo que deriva en que el inventa- 
rio soportado audiovisualmente dé cuenta de la experiencia sensorial 
y corpórea [gestos, ademanes, coreografías) y de su vínculo con las 
prácticas que los sujetos han vivido en sus territorios. 

Territorios como La Sierra, Esfuerzos de Paz y Trece de Noviem- 
bre cambian quizá con mucha más rapidez que muchos otros en ciu- 
dades de Latinoamérica debido a las múltiples migraciones dentro de 
la ciudad, a las tensiones por violencia y al constante movimiento de 
su población en busca de mejorar sus condiciones económicas. Como 
habitantes de la urbe desconocemos muchas veces su existencia, y a la 
precariedad con la que ellos deben luchar por su derecho a la ciudad, 
podríamos sumarle los estereotipos que se han cargado estos sectores. 


é La relación juego/cultura, y específicamente la que se podría derivar del caso de los JTRC 
lincluso la idea de dicho evento festivo como posibilidad de transformación social), se queda solo 
como enunciado, pues no logra producirse una etnografía de los JTRC en Caldas que intente com- 
prenderlos e interpretarlos como un ritual corporal y en su dimensión identitaria, como parecía ser 
la pretensión del proyecto. 
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Tal transformación se aceleró mucho más en esta margen oriental 
de la ciudad con el proyecto Cinturón Verde, dadas sus dimensiones y las 
modificaciones del paisaje que trajo consigo la construcción parcial de 
los equipamientos planeados. Es por esto que es urgente registrar, do- 
cumentar y activar las memorias, prácticas y narraciones que sus habi- 
tantes tienen de sus territorios, ya que en este contexto aparecen como 
uno de los patrimonios intangibles más frágiles y efímeros de la ciudad. 

Queremos abrir perspectivas de investigación que articulen los tra- 
bajos de memoria de una manera más fuerte con la espacialidad. Es 
por esto que el proyecto se abre a pensar desde una perspectiva de 
memorias del cuerpo la manera como los habitantes se vinculan con 
sus territorios y como han encarnado en su historia, en su piel, los di- 
ferentes cambios que ha sufrido su entorno. Y es allí donde considera- 
mos el juego como ese dispositivo que vincula la historia, lo espacial, el 
territorio y sus narrativas en el escenario de lo sensible, de los gestos, 
los hábitos, las estructuras corporales; que son a su vez marcas que 
portamos, las mismas que en la actualidad tienen un valor determi- 
nante en nuestro actuar y en nuestra agencia frente a la defensa de 
nuestros territorios. 

Este interés por el acervo cultural inscrito en el juego, como una 
manera creativa y única de comprender las relaciones que los suje- 
tos establecen entre sí y con sus territorios y construyen sentidos de 
lugar e identidad, busca además ampliar las márgenes de concepción 
del patrimonio local intangible como un concepto de mayor riqueza y 
dimensión para el análisis y su activación, al hallar en la memoria de 
lo propio la articulación entre las producciones orales y a la vez físicas 
y corporales. 

Estas memorias requieren asimismo un ejercicio de registro distin- 
to a la forma textual y a las mismas formas que los investigadores han 
utilizado (lo visual y lo sonoro). Al hablar de memorias del cuerpo se 
hace necesario un registro que conserve en el tiempo gestos, disposi- 
ciones físicas, y que, a la vez, vaya más allá de la noción del registro 
como evidencia y logre vincular las narrativas que los sujetos producen 
alrededor de estas experiencias. Las fotografías y videos son más que 
documentos que se pueden analizar e indexar: los consideramos, en 
términos de investigación, producciones vivas que detonan nuevas lec- 
turas, emociones y reflexiones en sus actuantes y en los espectadores. 
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Siguiendo a Huizinga, consideramos el juego como un intento de 
“manipulación de las formas, cierta figuración de la realidad mediante 
su transmutación en formas de vida animadas”, donde la interpreta- 
ción buscaría “comprender el valor y significación de esas formas y 
de [esa] figuración” ([1954] 2007: 15). Se trata de una interpretación 
etnográfica desde la estética y desde una antropología de los sentidos 
que se pregunta por cómo la percepción es delimitada por la cultura 
o viceversa, y trastoca la realidad desde las subjetividades y su apara- 
taje sensorial. 

Jugar nos vincula con tiempos y espacios particulares. Su memoria 
es encarnada en el cuerpo, reposa allí y se transforma con las nuevas 
experiencias, gestos y prácticas que integramos como sujetos. Y al ser 
esa huella, el juego es depositario de esas temporalidades y vivencias 
espaciales. Disentimos del carácter funcionalista y misional que se les 
pueda dar a las prácticas lúdicas, en aras de abrir un marco más am- 
plio para pensar el juego en relación con los espacios y experiencias 
de los sujetos. 

Para muchos teóricos y pedagogos el juego posee la función de una 
preparación para la vida social, una catarsis y control de las emocio- 
nes, así como de habilidades para la comunicación con sus pares (Win- 
cott, citado en Paolicchi et al., 2012: 3)”. Si bien estas intenciones pue- 
den darse en el juego, queremos comprenderlo desde una perspectiva 
etnográfica como una práctica estética y un habitus en que se cruzan 
sentidos y emociones que no necesariamente tienen un fin práctico. 
Siguiendo a Huizinga podemos definir el juego desde su forma como: 


... Una acción libre ejecutada <<como si>> y sentida como situada 
fuera de la vida corriente, pero a pesar de todo, puede absorber por 
completo al jugador, sin que haya en ella ningún interés material ni se 
obtenga en ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determi- 
nado tiempo y espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas 


7 A manera de ejemplo, se cita acerca del carácter inductivo que se puede hacer de las prácticas 
lúdicas: “El juego permite la expresión de la agresión en un medio adecuado. Se despliegan en una 
escena lúdica aspectos imaginados y es como esto permite que esa agresión no se exprese o se 
atenúe en el vínculo con otros o en el medio ambiente. El juego se torna una estrategia que permitirá 
cumplir con los objetivos ligados a la prevención, promoción y protección de la salud en los tiempos 
actuales, de transformaciones sociales y crisis de los modelos familiares tradicionales”. [Paolicchi, 
etal., 2012:8). 
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y que da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o 
a disfrazarse para destacarse del mundo habitual [27]. 


En esta cita el autor insiste en la importancia del espacio y del tiem- 
po precisos para la ejecución del juego; al ser tocados por ese halo de 
misterio o acción en cofradía, podríamos aventurarnos a decir que ha- 
blan de temporalidades y espacialidades trastocadas y resignificadas 
por la imaginación y la invención. Los ejecutantes-habitantes de los 
barrios en cuestión estarían ante una experiencia que pone un filtro di- 
ferente a la percepción del pasado y del mismo territorio, lo que podría 
tejer puntos interesantes en la constitución de las memorias, además 
de ser pensadas desde lo corporal. 

El espacio, en términos antropológicos, no se concibe como un te- 
rritorio físico y geográfico únicamente, sino que este se evidencia en su 
transformación constante por quien lo habita; el territorio se nombra 
como “un espacio socializado y culturizado”. En los juegos podemos 
leer acontecimientos y transformaciones urbanas, sociales, políticas; 
la pérdida de un juego puede estar relacionada con la afectación de la 
geografía. Los juegos pueden hablar de otros territorios que se cruzan 
con el espacio vivido y retratar un contexto preciso imbricado por la 
experiencia en otros territorios. 

Se ha definido el territorio como el área geográfica en posesión de 
una persona, organización, institución o país; no obstante, este solo 
concepto abarca una variable de construcciones desde el mismo es- 
pacio, la memoria y las narrativas. Sin dejar de lado que son espacios 
geográficamente tangibles, no permanecen estáticos e invariables en 
su estructura; al contrario, están en una constante transformación y 
reconfiguración de sus prácticas, las cuales se encargan a su vez de 
apropiarse y construir el territorio como un concepto maleable. 

Además, el concepto de territorio no puede ir separado del de me- 
moria, pues la espacialidad no solo se puede concebir como un lugar 
estático donde “habitar”, sino como un proceso en el cual la memori- 
zación de situaciones queda marcada en los habitantes, que a la vez 
pueden traer nuevos “paisajes ideológicos” a la ciudad para replantear 
el espacio, para reterritorializarlo. 

En esta vía, la memoria se distancia de la historia, por cuanto no 
piensa el pasado como un encadenamiento lineal de hechos que se 
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pueden descubrir desde el presente, sino que le brinda a lo aconte- 
cido el carácter móvil que las distintas intenciones subjetivas y polí- 
ticas tejen desde el lugar que recuerdan. No importa, entonces, qué 
tanto recordamos, sino cómo lo recordamos (Jelin, 2002: 20). Las me- 
morias no son hechos de facto traídos al presente a través del relato; 
son narraciones construidas desde el presente en un viaje al pasado y 
no son solo productos, sino productoras de memoria (Blair y Quiceno, 
2008:109). En este sentido, y siguiendo a estas autoras, es necesario 
comprender la forma como estas narraciones son construidas. Para 
efectos de nuestra propuesta queremos enfatizar en que estas memo- 
rias no son detonadas enteramente por lo racional o que residen, como 
se pensaría habitualmente, en la mente o en el lenguaje?. 

Todo nuestro cuerpo es un aparato sensible en el que los espacios 
y acontecimientos dejan huellas que eventos de distinto orden en el 
presente lasdetonan, o son sensaciones que posteriormente se imbri- 
can en las narraciones de nuestro pasado. Como diría Wacquant, “el 
cuerpo es el estratega espontáneo que conoce, comprende, juzga y re- 
acciona al mismo tiempo” (2004:17)”. 

Para entender mucho más nuestro acercamiento es necesario in- 
sistir en los conceptos de habitus y prácticas como discursos no racio- 
nalizados que limitan la agencia de los sujetos y le dan un sentido a la 
misma. El cuerpo es disciplinado y construido a partir de movimientos, 
posturas, gestos, a través de hábitos y repeticiones, que pasan por dis- 
cursos y formas del cuerpo y no del lenguaje verbal: 


Esta fórmula, que puede parecer abstracta y oscura, enuncia la 
primera condición de una lectura adecuada del análisis de la relación 


8 “El deporte es, con la danza, uno de los terrenos donde se muestra con mayor agudeza el 
problema de las relaciones entre teoría y práctica, y también entre el lenguaje y el cuerpo. [(...] La 
enseñanza de una práctica corporal [encierra] un conjunto de cuestiones teóricas de primera impor- 
tancia, en la medida que las ciencias sociales se esfuerzan por construir una teoría de las conductas 
que se producen, en su mayor parte, a este lado de la conciencia” (Bourdieu, 1987:214. En: Wacquant, 
2004:31). 

? El mayor referente para esto es el libro de Loic Wacquant Entre las cuerdas. Allí el autor se 
propone “mostrar y demostrar al mismo tiempo la lógica sensual que presenta el boxeo como labor 
corporal en el gueto norteamericano” (2004:24), teniendo como campo el gimnasio pugilístico Wood- 
lawn, ubicado dentro de la temida zona del South Side de Chicago; parte, además, de la comprensión 
del “cuerpo, la conciencia individual y la colectividad” como elementos primordiales en esta fábrica 
de luchadores (Ibíd.:19). 
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entre las posiciones sociales [concepto relacional), las disposiciones lo 
los habitus) y las tomas de posición, las “elecciones' que los agentes so- 
ciales llevan a cabo en los ámbitos más diferentes de la práctica, cocina 
o deporte, música o política, etc. (Bourdieu, 1997:12). 


Wacquant se propone demostrar desde su etnografía, en la que 
pretende hacerse boxeador, que un tipo de prácticas como esta es 
instaurada desde una racionalidad práctica y desde la construcción de 
un habitus’. 

Las tesis de este autor también descansan en clásicos de la socio- 
logía francesa como lo son Durkheim y Mauss. Durkheim permitirá a 
Wacquant explicar el espacio del gimnasio como un santuario en el que 
se acogen prácticas de sacrificio, retomando las formas elementales 
de la vida religiosa (Wacquant, 2004:149), y como una escuela de mo- 
ralidad (ibíd.:30). Estos dos elementos le permitirán expresar en clave 
bourdieusiana la manera como el gimnasio ofrece a sus fieles un reco- 
nocimiento que los distingue de la masa anónima del gueto. En esta 
vía, y al considerar el cuerpo del pugilista “al mismo tiempo arma, bala 
y blanco”, piensa que esta lógica “puede enseñarnos sobre la lógica de 
cualquier práctica” (ibíd.: 31). 

Así, las memorias que queremos detonar con los participantes a 
través del juego partirán de esos recuerdos y prácticas que residen 
aun en sus propios cuerpos y se instalan en experiencias sobre lugares 
específicos de sus territorios. 

Lo audiovisual busca mantener esa energía del acontecimiento, 
atrapar esa vitalidad, ese encuentro particular del cuerpo con los es- 
pacios, y dar cuenta de esas marcas de memoria que portan sus habi- 
tantes en pies, manos y cabezas que se agitan. Desde allí el territorio 
es considerado como un espacio en constante mutación y de múltiples 


10 “Tanto el concepto de marco de Erving Goffman como el de habitus de Pierre Bourdieu amplían 
el análisis del discurso con la idea de que existen esquemas generativos socialmente estructurados, 
que han sido incorporados a lo largo de la historia de cada sujeto y suponen la interiorización de la 
estructura social. Permiten, además, relacionar el discurso con sus condiciones de producción; por 
ejemplo, las situaciones grupales o individuales en las que se producen o la posición en el espacio 
social de los enunciadores” [Kornblit, 2004:11). 


37 


representaciones, donde las memorias encuentran referentes, pero 
también son puestas en discusión. Y es esta activación, esta pregunta 
por la identidad y la memoria, el patrimonio local del que queremos 
dar cuenta. 

Una acepción básica de patrimonio hace referencia a ese legado cul- 
tural que nos dejaron nuestros antepasados en forma de monumentos, 
artes, prácticas y tradiciones, herencia que refleja nuestra apropiación 
del mundo y que debemos conservar para las generaciones futuras. 
Respecto al patrimonio inmaterial, en Colombia la Ley General de Cul- 
tura (Ley 1185 de 2008, que modifica la Ley 397 de 1997) enuncia: 


Artículo 11-1. El patrimonio cultural inmaterial está constituido, 
entre otros, por las manifestaciones, prácticas, usos, representacio- 
nes, expresiones, conocimientos, técnicas y espacios culturales, que 
las comunidades y los grupos reconocen como parte integrante de su 
patrimonio cultural. Este patrimonio genera sentimientos de identidad 
y establece vínculos con la memoria colectiva. Es transmitido y recrea- 
do a lo largo del tiempo en función de su entorno, su interacción con la 
naturaleza y su historia y contribuye a promover el respeto de la diver- 
sidad cultural y la creatividad humana”””. 


Tanto en la acepción básica de patrimonio como en la del patrimo- 
nio inmaterial reposa una noción tácita de consenso sobre la puesta 
en valor de lo patrimoniable. Para Prats, esta valorización está cerca- 
da por el poder político que interpreta y debe negociar con otros po- 
deres de facto y con la misma sociedad, que en muchos casos posee 
“una previa puesta en valor jerarquizada de determinados elementos 
patrimoniales, fruto normalmente de procesos identitarios, no nece- 
sariamente espontáneos, o no completamente espontáneos, pero que 
pueden comportar un alto grado de espontaneidad y consenso previo” 
(2005:19, 20). 

Es dentro de este cruce de discursos y acciones por el consenso que 
este autor define el patrimonio local y lo diferencia del localizado. Mien- 
tras que el primero hace referencia “a las localidades con referentes 
patrimoniales de escaso interés más allá de la comunidad” (ibíd.: 24), 


11 http://www.icanh.gov.co/index.php?idcategoria=2091. 
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donde los contenidos de los discursos identitarios están en constante 
tensión, el patrimonio localizado es entendido como “aquel cuyo interés 
trasciende su ubicación y es capaz de provocar por sí mismo flujos de 
visitantes con relativa independencia de la misma” (ibíd.). 

El patrimonio local estaría, entonces, en las disputas propias que 
trae un trabajo de memorias, y este es el acento de nuestra propuesta, 
los debates y activaciones que ponen en marcha las memorias del te- 
rritorio a través del juego y las implicaciones que tienen hoy las trans- 
formaciones físicas que se están dando en estos entornos. 

El área escogida para el desarrollo de la propuesta es el margen 
centroriental de la ciudad.. Geográficamente, estos sectores compar- 
ten un referente de la ciudad: el cerro Pan de Azúcar. Por lo menos 
el Trece de Noviembre y Esfuerzos de Paz están justo a los pies del 
cerro: el primero en el extremo norte y el segundo en un costado del 
Campo Santo de Villatina, lugar del trágico deslizamiento de 1987; 
mientras que La Sierra se ubica en el extremo sur. Las historias de 
conformación de estos tres sectores son diferentes y corresponden a 
su vez a diferentes olas de migración, así como a grupos poblacionales 
y períodos de desplazamiento interurbano diversos. Sin embargo, los 
tres comparten historias de luchas por el acceso a vivienda y servicios 
básicos??, y prácticas culturales cruzadas constantemente por el pai- 
saje natural. 

De los tres sectores, el más antiguo es La Sierra, fundado en 1972 
en lo más alto del costado sur del cerro Pan de Azúcar y limita con la 
vereda Media Luna del corregimiento Santa Elena. Según narran sus 
habitantes, llegaron a fundar La Sierra buscando mejores oportunida- 
des económicas, desplazados por problemas de orden público en sus 
lugares de origen. Se instalaron en este extremo del cerro con la espe- 
ranza de levantar sus casas después de comprar terrenos por cuotas. 

El Trece de Noviembre, fundado en 1981, se constituyó como un ba- 
rrio de invasión y limita con la quebrada Chorro Hondo (límite natural 


12 “Esfuerzos de Paz 1 y 2 de la comuna 8 de Medellín son barrios no por asuntos técnicos o 
administrativos, son barrios por la construcción de ideales, de sueños, de vecindad, de apuestas 
conjuntas de todos los que aquí habitamos; es población afro, indígena, desplazada; personas de 
pobreza extrema histórica de la ciudad, que desde el primer momento en que llegaron al territorio 
han hecho una construcción del mismo, desde las adecuaciones físicas estructurales del territorio, 
desde abrir una carretera a punta de pala y convites, desde apostarle a traer una institución educativa 
al sector, desde apostarle a tener espacios de encuentro...” (John Restrepo, líder del grupo juvenil 
de Esfuerzos de Paz 1). 
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con el barrio Llanaditas) y el cerro Pan de Azúcar. En sus inicios fue 
un potrero apropiado y repartido en 60 parcelaciones. La Policía trató 
de desalojar los ranchos de las familias instalados en la zona, pero 
la comunidad recibió ayuda del político Isaac Gaviria. Otro proceso de 
conformación del barrio se da en el sector de La Primavera, donde los 
hermanos Lasallistas vendieron lotes para que la gente construyera 
casas por sus propios medios. Está igualmente el sector de El Pacífico, 
nombre que obedece a la política pacífica que utilizaron en el momento 
de la invasión, caracterizada por su población procedente de la región 
del Urabá. 

Para el caso de Esfuerzos de Paz es relevante señalar la fuerte mi- 
gración de personas del Urabá hacia finales de los años 90 desde mu- 
nicipios antioqueños como Chigorodó, Mutatá y San Pedro de Urabá, 
y a su vez de otros departamentos como Sucre, Córdoba y el sur de 
Bolívar. El componente afro y los conocimientos que han traído con 
sus legados botánicos, orales, son claves para pensar el desarrollo de 
un trabajo patrimonial'?, 


“http://www.ciudadcomuna.org/noticias/noticias-2014/item/esfuerzos-de-paz-defendien- 
do-la-dignidad-del-territorio.html. 
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Trece de noviembre: entre el callejón 
y el bosque de los duendes 
Germán Arango Rendón (Luckas Perro) 

A 


En el callejón: En el bosque: 


El ascenso 


Un nuevo cartel es ahora el que se levanta para sugerirnos la última 
frontera de la ciudad. Ya no son las letras de Coltejer en el barrio En- 
ciso, sino la palabra Jardín, en el flanco izquierdo del cerro Pan de 
Azúcar, y justo de ese lado, las casas del Trece de Noviembre, que se 
levantan bajo su cobijo. Al Trece se llega tomando la calle Argentina, 
que pronto pierde su impronta arbórea para inclinarse cada vez más 
entre el naranja del ladrillo y los colores de la ropa de la gente y sus 
negocios. De ahí se llega, luego de pasar por Sucre y Enciso, al barrio 
Los Mangos, y allí se debe tomar a la derecha, en dirección a Villatina, 
hasta llegar a un sector conocido, como muchos otros en la ciudad, 
con el apelativo de El Plan. Allí comienza lo más “aterrador” de la ruta, 
pues con habilidad el microbús toma una pendiente a la izquierda que 
puede tener unos setenta grados de inclinación, y por la que además 
suben y bajan otros autos, motocicletas, carros dispensadores de ga- 
seosa y alimentos, y desde finales del 2014, y cada vez con más fre- 
cuencia, mezcladoras de concreto, volquetas, camionetas, que llevan 
materiales o personas para la obra del Jardín Circunvalar. 

De allí el microbús se detiene en un sitio conocido como El Pontón, 
el cual comunica por una estrecha calle con Llanaditas y, en particular, 
con el sector de este barrio conocido como Camboya, zona de invasión 
que se apropia de la ladera contigua al Trece de Noviembre. 

Si se corre con suerte, el microbús toma a la derecha por otra pen- 
diente hasta llegar a Tres Esquinas, donde ya se está construyendo una 
estación del Metrocable, y de allí hasta la terminal, no sin antes sufrir 
la última pendiente, quizá la más azarosa por el nivel de obstáculos y 
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Parque Infantil Trece de Noviembre. Fotografía: Duván Londoño 


la sensación de que en caso de retroceder el único límite es el vacío. 
Cuando no hay tal suerte, el microbús puede llegar hasta Tres Esqui- 
nas o solo hasta El Pontón. El suspiro al unísono de los pasajeros es la 
señal de que tenemos que bajar y empezar el ascenso a pie, bien sea 
tomando la vía de los carros o por las escaleras, una ruta llena de mu- 
chos colores y de las estéticas de la arquitectura local. 

Siguiendo por El Pontón hay unas escalas que van en paralelo a una 
quebrada que es frontera natural con el barrio Llamaditas y más arriba 
con El Pacífico y con Altos de la Torre. Subiendo hacia Tres Esquinas, el 
límite inferior es el barrio La Primavera (que en algún momento formó 
parte del Trece de Noviembre], y en el extremo sur, la frontera es com- 
partida con Sol de Oriente y el bosque del Jardín Circunvalar. 

Frente a estos límites que se han construido cabe señalar lo violen- 
tos que pueden resultar los estereotipos que los niños cargan, hereda- 
dos de los adultos, con respecto a sus vecinos de El Pacífico y Camboya. 
Frente a los primeros existe una carga de tipo racial en sus comenta- 
rios, pese a convivir diariamente con gente afro. Al preguntarles por 
la gente de Camboya y por el origen del nombre del barrio, los niños 
aseguran que se debe a que la mayoría de sus habitantes son recicla- 
dores. De entrada no se observa ninguna lógica en esta explicación, 
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pero luego expresan que para ellos ser reciclador es denigrante, propio 
de gente muy pobre, y de ahí la asociación del nombre Camboya para 
designar un lugar de miseria. 


Los inicios del barrio y la lectura 
de la población sobre 
las intervenciones urbanísticas 


Como en los demás barrios que forman parte del proyecto, la llegada 
de los primeros habitantes al Trece de Noviembre nace de una ilusión 
compartida: tener lo propio. Algunos renunciaron a sus trabajos como 
mayordomos de fincas o a la pequeña herencia obtenida, en su mayo- 
ría por las mujeres, por tener un lugar donde no hubiera que rendirle 
cuentas a nadie. 

Este esfuerzo sigue vivo y se observa en la forma en que están cons- 
truidas sus casas, en el cuidado que les entregan, en las largas jorna- 
das de limpieza los fines de semana, en lo barrocas que resultan las 
fachadas. Ellos sienten que su territorio les da tranquilidad, un viente- 
cillo que se siente en las escalas, balcones, patios y miradores. 

Este es el caso de doña Carmen Echeverría, quien con su esposo y 
sus hijas aún muy pequeñas llegaron a este lugar, cuando solo eran 
algunas casas y lo demás “parecían potreritos”. Con casi 60 años, piel 
morena y mucha vitalidad, Carmen cuenta que primero vino su esposo 
y acordó con uno de los loteadores y luego, casi de forma inmediata, 
llegaron todos los de la familia. 

Para aquella época los buses solo llegaban hasta la cancha de 
Los Mangos; años después, cuando el transporte pudo llegar hasta 
El Pontón, la celebración fue colectiva. Todos los enseres de Carmen 
y su familia se subieron al hombro y sobre algunas mulas. Será este 
esfuerzo por mejorar las condiciones de transporte uno de los ele- 
mentos claves en las luchas que los líderes y la comunidad tuvieron 
que emprender y continuar hasta la fecha. Es por eso, y pese a los 
desacuerdos que tienen con respecto a muchas de las obras del muni- 
cipio, que celebran con beneplácito la construcción de una estación de 
Metrocable en su sector. 
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Carmen asegura que no jugó en su infancia, que lo hizo un poco más 
con sus hijas, y que era en el patio de su nueva casa, grande y con solar, 
donde ellas podían jugar sin el peligro que se corría afuera. Pero esto 
sucedió posteriormente, pues durante los primeros años en el barrio 
disfrutaron de un espacio más amplio porque había muy pocas casas 
y el contacto con los vecinos era mínimo, lo que constituía una especie 
de “privacidad” soñada para Carmen. Sus relatos de aquella primera 
época hablan de una vida rural, que hoy, pese a los árboles que circun- 
dan el lugar, nos es difícil imaginar. Los juegos de sus hijas partían de 
esas materialidades y de representaciones de las labores domésticas 
que los adultos debían realizar. 

Su casa desde entonces está ubicada justo a las puertas de lo que 
será el Jardín Circunvalar. De esa gran extensión fue vendiendo poco a 
poco a nuevos habitantes, y en la actualidad está levantando un segun- 
do piso sobre el “pedazo” que le quedó. 

Cruzando la quebrada está la cancha, reformada por el proyecto, y 
un nuevo sitio de juegos infantiles basado en unos diseños chinos, se- 
gún cuentan los habitantes. En ese lugar se levantaron hasta mediados 


Casas intervenidas proyecto Jardín Circunvalar. Fotografía: Germán Arango. 
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de los 90 los ranchos de personas que luego serían reubicadas más 
abajo, en lo que hoy se conoce como Sol de Oriente. 

Esta cercanía con nuevos vecinos generó mucho recelo en Carmen 
por sus hijas. Ella les prohibió que se juntaran con los niños de “ese 
lado” y el patio fue una prisión lúdica que ella consideraba justa, pero 
no sabemos lo que significó realmente para ellas. 

Marlen Restrepo es otra de las figuras reconocidas en el barrio por 
su labor desde la sede social; en la actualidad es la encargada de ad- 
ministrar el Telecentro. Allí se reúnen grupos culturales, así como los 
adultos mayores para la gimnasia, que es guiada por un instructor del 
Inder, y llega gente de todas las edades para hacer cualquier consulta 
y usar los computadores. 

Marlen hoy tiene cerca de 40 años, llegó a los 11 al barrio. Cuenta 
que no jugó en aquella época porque tuvo que hacerse cargo de su her- 
mana menor mientras su mamá salía a trabajar. Dice que empezaron 
viviendo en el sector de Los Tubos y poco a poco fueron ascendiendo 
sobre la ladera 


Para ese entonces nuestra casa era un establo, nosotros llegamos 
a invadirle la casa a unas mulas, y por la noche llegaban a darle con la 
cabeza a las paredes, y nosotras muertas del susto porque nos iban a 
tumbar la casa. El lote lo terminamos de encerrar en plástico y made- 
ra. Era el piso de la tierra. Recuerdo que mi padrastro para mejorar la 
caminadita le ponía piedritas, entonces nosotros nos movíamos todo el 
tiempo como si anduviéramos en algo caliente. 


Desde muy joven se vinculó al trabajo comunitario. En la sede social 
formó parte del grupo de recicladores que allí operaba y que fue nicho 
de muchas apuestas colectivas. Esta labor de entrega con la gente es lo 
que reconoce como su actividad lúdica, sobre todo por los encuentros y 
eventos que realizaban para la organización y empoderamiento de los 
habitantes. “Me tocó cuando se subieron los primeros materiales para 
las casas, para la caseta comunal, que era primero de madera y era 
donde se hacían los bingos, la mazamorra, para recoger esos fondos 
para lo común”. 

A los 18 años quedó embarazada y esto le significó otro encuentro 
con esa infancia extraña que, según ella, le tocó vivir. Tener un hijo 
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era entender dónde jugaban los niños, qué hacían y estar atenta a sus 
problemas. Uno de los sitios que reconoce como importante en el de- 
sarrollo de su hijo fue el bosque. “Cuando estas casas de enfrente no 
estaban construidas, yo le echaba ojo desde acá, y cuando ya era hora 
de que estuviera acá, le gritaba ¡Santiago! ¡Santiago! Y él ahí mismo 
aparecía en una de las copas de los pinos más altos”. 

Este lugar está atravesado por diversas historias de vida, pero tam- 
bién de muerte. Igual que Carmen, Marlen reconoce que las historias 
de duendes y fantasmas que niños y adultos relatan con total convic- 
ción se deben a que en la época de la violencia en este lugar arrojaban 
cadáveres y se cometieron homicidios y torturas. 

La construcción del Jardín Circunvalar es vista por Marlen y Car- 
men con buenos ojos, dada la transformación simbólica y paisajística 
que implica. Sin embargo, Marlen insiste en que hay otras necesidades 
primarias que aún no tienen solución, como el acueducto [el abasteci- 
miento de agua es intermitente, arbitrario, no llega con suficiente po- 
tencia] y el transporte. Así mismo, rechaza la manera como se sociali- 
zó el proyecto y se preparó a la comunidad: 


Al principio, cuando ellos necesitan posicionar la obra, nos utilizan. 
Realmente es lo que hacen: utilizar a las organizaciones del barrio por- 
que saben que, de hecho, si no llegan con nosotros, ellos entran per- 
diendo. No, ahora no. Ahora ellos hacen lo que quieran. Las hojas de 
vida, contratan gente de afuera, guías ambientales que no son del sec- 
tor, habiendo gente aquí cualificada. Nomás yo me gradué con 20 mu- 
jeres cabeza de familia como guía; entonces, ¿dónde está eso? Cuando 
supuestamente tienen que trabajar un componente socioeconómico de 
sostenibilidad en el territorio. 


Llaman a las comunidades dizque a hacer unos talleres de imagi- 
narios; la gente coloca qué es lo que quiere, qué es lo que se sueñan; 
¿pa qué?, si ya ellos tienen todo diseñado y saben lo que van a traer. 


Asimismo señala el enfrentamiento que tuvieron cuando les pidie- 


ron los terrenos que precisamente ella y otras mujeres tenían en lo que 
sería la entrada del Jardín Circunvalar: 
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Uno entiende que están buscando planear la ciudad, no que se ex- 
panda de manera desordenada, sino organizarla, por eso nos van a 
encerrar en un anillo, para que la ciudad crezca dentro y no hacia las 
laderas. Pero lo van a controlar ahora cuando prácticamente esto se 
nos ha salido de las manos. Nosotras teníamos un grupo de mujeres, 
Asociación de Mujeres Cabeza de Familia. Contábamos con un galpón 
de 1.500 gallinas ponedoras, ahí donde va a ser toda la entrada al jar- 
dín, toda la parte principal. Y ellos simplemente llegaron: esto es del 
Estado, esto no es de ustedes, les pagamos la mejora, pico y chao, y 
nosotras quedamos a la deriva. 


La gran expectativa que tienen ahora es la sostenibilidad del pro- 
yecto en el tiempo, el cuidado que puedan tener los mismos habitantes 
con las obras y cómo será ese encuentro con los visitantes que llegarán 
al lugar. En este sentido, ponen su interés en que las excursiones forá- 
neas les permitan a ellos otra entrada de dinero y una imagen distinta. 

Al momento de cerrar este texto, pudimos observar cómo las obras 
previstas con el Jardín Circunvalar solo fueron concluidas en este sec- 
tor, mientras que en Esfuerzos de Paz y La Sierra quedaron a medias. 
En el camino entre el Trece de Noviembre y Esfuerzos de Paz se nota 
cómo, al tomar el flanco derecho del cerro, los senderos no tienen las 
barandas de seguridad o terminan en un cruce de estacas y cintas de 
seguridad. 


Los espacios de juego, las fronteras 
y el territorio enemigo 


A través del ejercicio cartográfico con los niños, pudimos entender va- 
rios elementos acerca de la configuración de sus espacialidades, las 
fronteras, su resignificación y cómo buscan transgredirlas. 

Existe una lucha campal entre el espacio-tiempo adulto e infantil. 
Los primeros no solo controlan los horarios y espacios de juego, estudio 
y ayuda en las tareas domésticas, sino que además ejercen un control 
en el orden simbólico, que crea fronteras imaginarias en los niños sobre 
ciertos lugares. Este control no parte univocamente desde el interior de 
los hogares, sino que se alimenta a su vez de un rumor consensuado 
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entre vecinos. Ya arriba señalamos cómo han construido la figura de 
ese otro que vive cruzando la quebrada como el reciclador (la mayoría 
de la población lo hizo en tiempos de la fundación del barrio), pobre y, 
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Jugando fútbol en la cancha del Trece de Noviembre. Fotografía: Duván Londoño. 


de alguna manera, peligroso. Víctimas de este control, los niños repiten 
estos estereotipos y los alimentan con nuevas fantasías que reafirman 
esa idea del otro. 

De una manera similar, se refieren a los niños de La Primavera 
como gamines y dañinos, y dicen que no saben jugar sin irrespetar las 
reglas. Aquí las rivalidades que tienen en el espacio escolar que com- 
parten salen a flote, así como una tendencia a sentirse parte de una 
tribu cuando se deambula por el barrio con los vecinos más cercanos. 

De este modo, los espacios de juego del grupo con el que traba- 
jamos, vinculados por relaciones de vecindad o por formar parte del 
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semillero de break dance que el grupo AK47 tiene en el Telecentro, son 
apenas tres: el callejón, la placa deportiva y el bosque. Este orden está 
construido con base en la distancia que hay entre estos y sus casas.. 
Mientras más distantes puedan estar de la mirada vigilante de sus pa- 
dres, mucho mejor; y el bosque no es solo el más distante, sino tam- 
bién el lugar en el que más se pueden ocultar. 

En la cartografía señalaron, además, los espacios de sus casas, 
donde se entregan a juegos más individuales: de mesa, videojuegos, 
manualidades o ejercicios corporales. Uno de los participantes habló, 
por ejemplo, de “jugar al yoga”. 

Existe en este cuadro de lugares, valores y distancias un cuarto lu- 
gar, que es para ellos el paraíso por inalcanzable y prohibido: los char- 
cos de Esfuerzos de Paz, más conocidos como La Nevera. Para llegar 
hasta allí se debe recorrer todo el tramo del Camino de la Vida que 
se ha construido hasta ahora [primero había que bajar hasta El Plan 
y tomar Esfuerzos de Paz cruzando Campo Santo), cruzar el parque 
Las Tinajas y la calle principal de Esfuerzos, para encontrarse al final 
con el límite natural que hay con el barrio La Sierra, donde se están 
los charcos. El grupo etario con el que trabajamos no supera los 12 
años y quien se atreve a fugarse para ir hasta allá es visto por los otros 
como el más intrépido, pero cuando es descubierto por los adultos, 
es señalado como peligroso o mala compañía para los demás. De ahí 
que el lugar y quien se atreve a ir se vuelven un predicado con el que 
los niños deben luchar en su interior, pues no dejan de escuchar a ese 
adulto diciendo no te juntes con él o ella, es peligroso. Aparece así otro 
límite dentro del mismo grupo. 

El callejón, para seguir con el orden de los lugares, es su primera 
opción de juego y les es funcional cuando el tiempo que tienen de ocio 
es menor o alguno de ellos está castigado. Al igual que este callejón, 
que da la espalda a la peligrosa avenida, existen otros de este tipo ha- 
cia la quebrada, que es frontera con Llanaditas, y otros espacios como 
aceras y terrazas, donde los niños intentan tener un lugar mediana- 
mente seguro para jugar y sus padres pueden vigilarlos. La avenida es 
la arteria del barrio desde la cual se desencadena toda actividad, pero 
es también un espacio donde la vida de los niños se pone en juego. Y 
pese a que desde la perspectiva de ellos existen suficientes espacios 
para jugar, las condiciones de espacio público y de vías de acceso en el 
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orden fáctico son realmente conflictivas para el sector. Estos islotes de 
juego son realmente pequeños, pero su dimensión es multiplicada por 
la imaginación de los niños. 

En el callejón, por lo regular, el juego central es boy. No hace mucho 
tiempo les permitieron dibujar con pintura de aceite el cuadro donde se 
escriben las iniciales de los nombres y las bases con sus respectivos 
números. 

Por turnos arrojan una turra, normalmente un pedazo de ladrillo 
rojo que pulen con otras piedras, y que ayuda por su peso a la preci- 
sión. Cuando cae en el nombre de alguien, este debe tomar el balón e 
intentar ponchar a los demás, que se mueven en cadeneta [tomados de 
las manos) entre las bases. Realmente el espíritu de competencia en 
este juego es mínimo. Las bases están muy cerca y es muy difícil que 
alguien sea ponchado. Sin embargo, la emoción los embarga y pueden 
pasar horas dedicados a este entretenimiento. 

Una de las dinámicas de las que quisimos dar cuenta en el registro 
audiovisual es la arbitrariedad con que un juego termina o se encadena 
a otro. Mientras construíamos el guion con el grupo, propusieron que 


Chicos en el callejón. Fotografía: Germán Arango. 


en tanto estaban jugando boy sucediera una pelea entre ellos, algo que 
es muy común debido a las tensiones de poder dentro del grupo y a que 
algunos se van hacia el parque a jugar chucha cogida. 

La distancia que existe entre estos dos lugares es poca, y si bien 
prefieren la cancha, pues les ofrece mucho más espacio, tener que 
defender su grupo, su juego, o encontrarse con otros los hace perma- 
necer en el callejón, que es el espacio que sienten propio, del que son 
dueños. Su único inconveniente son los adultos, quienes no dejan de 
gritarles asegurando que hacen mucho ruido y que pueden hacer algún 
daño. Ese gesto de callar a los niños, de gritarles, es muy común en el 
barrio, sobre todo por la gran contaminación auditiva que existe, y de la 
cual no son necesariamente culpables los niños. 

La cancha ha estado en este lugar desde hace mucho tiempo y era 
en principio un terraplén de arena con arcos improvisados, rodeado 
de los ranchos de la gente que luego se trasladó a Sol de Oriente. Hoy 
la cancha está acompañada de un gimnasio, al que los niños no van 
porque son despreciados por los más jóvenes y adultos que llegan. Hay 
también un parque infantil y otros corredores que descienden en direc- 
ción a la escuela y que también sirven de espacio de juego. Siempre 
que llegábamos a la sesión y los convidábamos a jugar, decían que nos 
hiciéramos allí, y así tuvimos la oportunidad de jugar algunas rondas, 
ponchado y las variedades de chucha [la lleva]. 

La chucha es en lo que quizá todos piensan de entrada cuando se 
les habla de jugar, y sirve de comodín para transitar entre juegos. Por 
la chucha se empieza, o cuando la rutina de un juego de competencia 
o representación se está tornando aburrida, se acude a ella para ace- 
lerar motores, aunque algunas veces con ella se termina, quedan ago- 
tados y piden descansar.. La cancha y sus alrededores son para ellos 
mucho más propicios para este juego, aunque se le introducen reglas 
que permiten delimitar el área: “Se puede jugar hasta la entrada del 
bosque” o “no se vale bajar hasta el parque de más abajito”. Las va- 
riedades de chucha cogida que encontramos fueron familia, escondidijo, 
puente, varilla y zombi, las mismas que también vimos jugar en el ba- 
rrio Villa Turbay y que tienen un claro referente mediático relacionado 
con las películas de terror que tanto les fascinan. 

Los otros juegos inventariados fueron cero contra pulcero, que 
al parecer se está perdiendo entre los más pequeños, pues muchos 
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afirman que no recuerdan todos los estribillos; ponchado, que posee 
la variedad “con vidas” [expresión tomada de los videojuegos):los que 
ponchan pueden en algún momento lanzar la pelota por arriba y quien 
logre atraparla se hace a otra oportunidad dentro del juego; yeími, poco 
jugado por el grupo con el que trabajamos; gallina ciega, que ha sido 
mucho más transmitido a través de los grupos juveniles que en algún 
momento realizaron jornadas de recreación. 

En la escuela señalaron dos juegos: pico botella y la verdad o se atre- 
ve. Al mencionar estos juegos se sonrojaron porque el tema de la se- 
xualidad es de alguna manera vedado en ciertos espacios y prefieren 
no mencionarlo; sin embargo, al hablarlo entre ellos lo expresan con 
desparpajo y son directos al expresar cómo piden tocar y ser tocados; 
además, refieren sin pena las palabras soeces que utilizan para nom- 
brar los genitales o se ríen de alguno que fue descubierto en algún 
lugar tocándose con otro. 

Frente a los juegos no encontramos diferenciaciones de género, y 
era muy común que las chicas pidieran, por ejemplo, que jugáramos 
fútbol o que se atrevieran a jugar pistoleros. Sin embargo, el juego del 
gafiao, en el que a quien logran pasarle el balón entre las piernas es 
pateado hasta que no llegue al punto de salvación definido, solo fue 
mencionado por los niños y señalado con desdén por las niñas. 

Sus canciones y rondas para la elección de jugadores o de quien ini- 
cia un juego están cargadas también de esa anarquía en la que quieren 
vivir lejos de los adultos. En un principio con un poco de temor, luego 
con mucha más confianza, cantaron para nosotros y los filmamos. 


En un plato de ensalada 
todos comen a la vez, 

y jugando a las cartas 
se va yo inglés 
(jugaremos a las cartas 
sota, caballo y rey) 

y el que ría y el que hable, 
se va yo inglés, 
nanita bonita, 
nay nay nay, 
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pedazo de mierda, 
nay nay nay, 
que salga la niña 
o el niño 
más bonito de este mundo. 


En oídos de los adultos, estos versos pueden sonar profanos, mo- 
ralmente incorrectos, inauditos y violentos. Pero es su marca, la forma 
como demuestran que pueden hacer las cosas a su manera. 


Salva a tu mejor amigo 
que no sea tu peor enemigo 

y que esté contigo 
en las buenas y en las malas 

y que no te enseñe a fumar marihuana 
ni cocaína ni medicina 
ni en tu casa 
ni en tu barrio. 


En otra exploración, pudimos observar además el juego de pistolero 
o balacera, en el que utilizaban un par de tubos de PVC que eran anu- 
dados con cinta negra. Uno de ellos servía como mirilla, mientras que 
al otro se le ponía una bomba inflable. Luego la cargaban con piedras 
pequeñas, que eran lanzadas estirando la bomba. El grupo se dividía 
en dos bandos; los gritos y las estrategias bélicas que salían de la boca 
de los jugadores eran aterradores por la violencia que transmitían. Se 
escuchaba el silbar de las piedras como si fueran balas y luego el po- 
tente estruendo metálico cuando pegaban en los pasamanos de las es- 
caleras o de los techos de zinc. 

Así mismo, en la cartografía señalaron esquinas que son lugares 
de encuentro de algún grupo de delincuentes, al que ellos llaman “Los 
Milicianos”. Esta violencia se manifestó de forma implícita en el ejerci- 
cio de guion que realizamos con ellos, en el que querían contar la his- 
toria de los duendes. Esta secuencia, que formaría parte de una pieza 
audiovisual de ellos, se convirtió, vía etnografía, en columna vertebral 
del relato con los adultos, así que se trasladó al segundo video, donde 
pudimos cruzar las percepciones de niños y adultos acerca del lugar y 
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los rumores sobre lo que allí acontecía. Como se mencionó en páginas 
anteriores, estas apariciones terroríficas obedecen en parte a que en 
la época de violencia el lugar fue depósito de cadáveres y escenario de 
atroces crímenes. Con el ejercicio de hacer la película de los duendes 
quisimos, en un talante mucho más pedagógico, resignificar los duen- 
des como seres juguetones y hacer con los niños una catarsis colectiva 
acerca de los eventos trágicos que ocurrieron en el pasado. 
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Esfuerzos de Paz: un puerto de migrantes 
en lo alto de la ciudad 
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La cuarta: En el patio: 
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Aún no reconocido por los entes administrativos, Esfuerzos de Paz ha 
sido señalado como un barrio de invasión. Se encuentra en el borde ur- 
bano-rural de Medellín, con el corazón de la ciudad a sus pies y el cerro 
Pan de Azúcar imponiéndose como una pared, blindándolo del sol del 
amanecer y torciendo el horizonte hacia una diagonal. Para llegar a 
Esfuerzos de Paz uno sube en los buses de Villatina o Caicedo por las 
calles serpenteantes de las laderas inclinadas. Después de unas vuel- 
tas, que pueden desorientar al visitante, un paradero de buses señala 
que uno se está acercando. El colectivo gira por una carretera estre- 
cha, una línea que define el límite entre la ladera silvestre de la cumbre 
del cerro hacia arriba y el parque de Villatina en la ladera hacia abajo. 
Manejar un carro por esa vía es un reto: se vuelve un ejercicio de alta 
precisión cuando dos carros tienen que pasar al tiempo. La carretera 
solo se encuentra pavimentada hasta cierto punto, ahí el bus tiene que 
voltear para regresarse porque no hay otra salida. Detrás de este punto 
la carretera se transforma en una calle de barro amarillo y finalmente 
se pierde en un sendero silvestre. Esto demarca el límite entre el barrio 
San Antonio La Torre y los barrios Esfuerzos de Paz 1 y 2. Allí el visitan- 
te queda en un territorio donde manda el peatón. 

La carretera no solo es la única entrada a Esfuerzos de Paz para vehí- 
culos, sino también uno de los pocos lugares en las cercanías del barrio 
que tiene carácter público. Es la arteria comercial: con tiendas, bares, 
una barbería, una panadería y una carnicería. Es un lugar de tránsito, 
pero también es un referente para el comercio y un lugar de encuentro 
y conexión. Una de las tiendas con productos del consumo diario tiene 
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anexo un billar y unas máquinas tragamonedas; allí van más que todo 
los hombres ya entrados en años, que se encuentran para conversar o 
jugar una partida de billar con un dulce tinto, un cigarrillo o una cer- 
veza. Pertenece a don Antonio, uno de los pioneros de acá. Cuenta que 
hace 26 años sus vecinos y él establecieron los comienzos de la vía “a 
pico y pala”; para él, el fin era facilitar el acceso a su negocio. Llegó con 
su familia (su esposa y cuatro hijos) a Medellín desde Andes, un pueblo 
al Suroeste de Antioquia, en la mitad de los años 80. Inicialmente vivie- 
ron en Manrique pagando arriendo. Luego de unos años, adquirieron 
un lote muy favorable pero estrecho, que tenía un rancho construido 
que “realmente no era más que un escampadero”. Era una de las pri- 
meras viviendas del territorio, testigo de que San Antonio y Esfuerzos 
de Paz son dos de los barrios más jóvenes de Medellín. 

Barrio abajo, el caminante entra a una red de trochas angostas 
buscando pisar tierra firme entre barro, escombros y bultos de are- 
na. Los senderos viran orgánicamente en las salientes de la ladera y 
a veces terminan inesperadamente en rincones sin salida o en despe- 
ñaderos. Casi todas las estructuras físicas del territorio (las casas, las 
trochas, las escalas, los acueductos) fueron hechas por los mismos 
habitantes. Por su constante proceso de construcción, demolición y 
reconstrucción, el barrio se manifiesta como un laberinto- donde las 
paredes se mueven. Desde su inicio, muchas familias poco a poco han 
ido cambiando los primeros ranchos de tablones y lonas de plástico 
por pequeñas casas con paredes de ladrillo y cemento. Mientras que 
crecieron las familias, ampliaron sus viviendas con anexos o segundos 
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pisos. Todavía se levantan viviendas nuevas acá y allá, a veces llenando 
un vacío que quedó tras el abandono de una vivienda de otra familia. 
Los materiales son desmontados y reciclados, lo que les da una vida 
nueva a las paredes que antes brindaron abrigo a los que se fueron. 
Los fundamentos abiertos y llenos de escombros dejan reminiscencias 
físicas de cotidianidades pasadas; se distinguen la tubería del baño y el 
fregadero, un resto sucio de cortina, una chancla. 

Pegadas a las pequeñas viviendas, el caminante encuentra ropa se- 
cando bajo el sol del mediodía y pequeñas huertas con plátano, cilantro 
cimarrón, col o cebolla, que contribuyen a la alimentación de las fami- 
lias. Perros y gatos observan los sucesos del día perezosamente desde 
rincones inesperados; se escuchan los cantos de gallos y al mediodía 
se levantan aromas de caldos cocinados en leña. 

Esas impresiones dan cuenta de una realidad demográfica realmen- 
te compleja: la mayoría de los habitantes de Esfuerzos de Paz han lle- 
gado por desplazamientos forzados de municipios del norte u oriente 


Fogón de leña. Fotógrafo: Duván Londoño. 


60 


T 


onde nadie 1 moleste 
Donde nadie nos moleste 


antioqueño o del Chocó, llevando con sigo pocas pertenencias, muchas 
tradiciones campesinas y algunos recuerdos traumáticos. Casi todos 
nuestros interlocutores cuentan que se han visto obligados a huir de 
las amenazas o agresiones de grupos armados en sus territorios nati- 
vos rurales. Tras la pérdida de sus tierras, las cuales les brindaron el 
sustento de vida, migraron hacia la ciudad en espera de una vida más 
segura y con mejores oportunidades laborales. 

Como don Antonio a San Antonio La Torre, algunos desplazados lle- 
garon primero a otros barrios de Medellín, para luego reubicarse en 
Esfuerzos de Paz siguiendo recomendaciones de familiares pioneros, 
según los cuales este era un barrio en el que podrían evitar el pago de 
servicios públicos básicos y así manejar mejor su precaria situación. 
Sin embargo, las condiciones de vida continuaron difíciles; por ejem- 
plo, en los servicios públicos básicos. Antes consiguieron electricidad 
por contrabando, mientras que hoy cuentan con un sistema prepago. 
Los habitantes también cuentan cómo hace 10 años hicieron llegar el 
agua a las casas por mangueras desde unos charcos conocidos como 
La Acequia, alimentados por la quebrada La Castro. Era un bien por el 
cual surgieron conflictos, por su dominio, fatales, pero a la vez se esta- 
blecieron cooperaciones solidarias de almacenamiento entre vecinos. 
A pesar de la relativa cercanía de fuentes hídricas naturales, hoy en día 
hay escasez diaria de agua potable, así que es un bien que todavía exige 
planeación y recolección cuidadosa en los hogares. 

Los macro proyectos planeados para la zona han tenido el fin de 
remediar la precariedad y la falta de presencia del Estado, caracterís- 
ticas de los barrios periféricos. Dos grandes proyectos se han llevado a 
cabo en Esfuerzos de Paz: primero, el Cinturón Verde ha establecido un 
sistema de caminos con sembrados y decorados para excursionistas 
peatones o ciclistas, que crea una conexión recreativa hasta el barrio 
Trece de Noviembre. También se manifiesta con el Ecoparque Recrea- 
tivo Las Tinajas, que ofrece unos juegos infantiles de origen chino, un 
gimnasio al aire libre y una gran cancha sintética, administrada por 
el Inder. Segundo, el barrio ya cuenta con la estación de Metrocable 
Las Torres, que se integra al sistema del Metro y, por tanto, conecta 
con el Centro de la ciudad. 


Juegos infantiles, Parque Las Tinajas. Fotografía: Duván Londoño 
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El programa de vivienda y hábitat Barrios Sostenibles fue otro pro- 
yecto planeado para el territorio, pero quedó a medio camino por una 
nueva priorización de los recursos originalmente dedicados al barrio. 
Con el fin de traer desarrollo, la Alcaldía de Medellín tenía planeado 
desalojar temporalmente a la población y ubicarla en otros sectores de 
la ciudad mientras que se construían los edificios modernos de múlti- 
ples pisos. La demolición y la construcción planeada fueron justifica- 
das por el alto riesgo de derrumbes en el territorio y fue también un 
intento de contrarrestar la creciente densidad poblacional. Esa falta de 
seguridad básica ha costado vidas: hace años, por ejemplo, una parte 
completa del barrio desapareció debido a un incendio. En una orilla de 
la carretera se veía un cartel del proyecto Barrios Sostenibles. El cartel 
propone una vida mejor, “ordenada y sin riesgo”, “en el mismo barrio, 
con la misma gente”. Ahora bien, vale anotar que el territorio figura 
como una extensión de San Antonio La Torre y no como Esfuerzos de 
Paz, nombre con el cual es recono- 
cido por la propia población. 

Aunque no se llevó a cabo el plan 
de Barrios Sostenibles, este seguía 
en pie cuando conocimos el barrio 
y a sus habitantes. Alcanzó a crear 
un imaginario de cambios por ve- 
nir y afectó cómo los habitantes del 
barrio percibieron su entorno en su 
estado actual y prospectado y, con 
eso, cómo definieron sentidos de 
pertenencia. La expectativa de un 
gran desalojamiento causó senti- 
dos encontrados: mientras que la 
mayoría de nuestros contactos se 
preocuparon por el cambio y lo de- 
finieron como un desplazamiento 
forzado más, otros lo vieron como 
una oportunidad para un nuevo co- 
mienzo, a veces esperando una re- 


lista Metrocable desde Esfuerzos de Paz. Fotogra- 


fía: Duván Londoño. compensa monetaria para sus lotes. 
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Ello es expresado en dos entrevistas que realizamos en octubre de 
2015. Maidy Lorena Restrepo, una joven de entonces 17 años, repre- 
senta una de muchas voces críticas: 


Hemos vivido ya casi toda la vida aquí en el mismo territorio, en la 
misma casa, hemos aprendido a afrontar las guerras, las hambres, las 
muertes y de un momento a otro por el EDU y por todos estos megapro- 
yectos que llegaron a nuestro territorio, los cuales en ningún momento 
quisimos que llegaran, vamos a tener que dejar todo esto detrás y re- 
tornar nuevamente en un lugar desconocido. 


Mientras tanto Cristian, un joven protagonista de una de las piezas 
audiovisuales que realizamos, en ese momento con 13 años, se imagi- 
nó una vida mejor tras los cambios anticipados: 


Bueno, por lo que van a arreglar todo esto va a quedar muy chévere. 
Los que van a quedar por acá, mejor, que les vaya bien por acá. Los que 
se van a ir de por acá, también van a salir del barrio, pero qué pesar. 
Pero al menos van a tener casitas también buenas los que tienen ca- 
sitas de tablas. A los que no tienen casitas buenas también les van a 
dar casitas buenas... A todos les van a tocar casitas buenas, pero es la 
tristeza la que siente la gente cuando la sacan y va pa otro lado. Pero 
pa/acá va a quedar muy bueno, porque van a quedar con el Metro, todo 
va a quedar muy bueno. Porque es el barrio, todo el mundo dice que es 
el barrio más cochino, pero va a ser el mejor de los barrios de todos 
de por acá. Va a quedar con Metro, va a quedar con parque, va a que- 
dar con caminos, puede uno montar en bicicletas... Todo va a ser muy 
chévere, acá va a ser muy elegante con las matas, bien arregladitas, 
los caminos. Los caminos de por acá son unas escaleras, así, morri- 
tos, ¿eso pa qué? Pero ya después va a haber escaleras, caminos bien 
formaditos. (...) A mí me gustaría que no nos sacaran porque tenemos 
la casita muy buena y al ladito tendríamos la estación de Metro, pero 
de todas las maneras nos van a sacar. Quién sabe a dónde nos van a 
mandar. Pues, nosotros no queremos irnos de ahí, pero toca salir. Que 
acá van a construir otros edificios, caminos... Van a hacer eso mejor. 
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Para los niños que nacieron aquí, el barrio se ha vuelto epítome del 
hogar, el entorno donde se han ganado las primeras experiencias y for- 
mado los primeros recuerdos, que definen como propios. Poco antes de 
la redacción final de este texto, el único colegio barrial fue cerrado, así 
que los padres tuvieron que pedir cupos en los colegios de los barrios 
vecinos para que sus hijos pudieran seguir su proceso educativo. Por 
esto y por los demás factores mencionados anteriormente se puede 
decir que Esfuerzos de Paz ha vivido un desarrollo a medias, y llevado 
consigo simultáneamente altas expectativas y decepciones. Mientras 
que los pobladores hoy tienen conexión con el Metrocable y tienen el 
ecoparque a su alcance, más que nunca se presenta una carencia alta 
de instituciones como centros de salud, de educación o centros comu- 
nitarios e iglesias. Es más, durante la preparación del proyecto Barrios 
Sostenibles se movieron tie- 
rras que luego provocaron 
el deslizamiento de varias 
casas, lo que puso en aún 
más riesgo la seguridad de 
las familias del territorio. 
De cierta manera se han 
visto obligados a acomodar- 
se a un riesgo permanente 
de ser desalojados del ba- 
` rrio y perder sus viviendas, 
y habitar un asentamiento 
supuestamente provisional 
y temporal, pero ya con ras- 
gos de un barrio estableci- 
do, reminiscente de campa- 
mentos de refugiados. 


Asentamientos permanentes. Fotografía: Duván Londoño. 


La vida familiar bajo el riesgo 
de fuego cruzado 


Huyendo de conflictos armados, las familias desplazadas llegaron con 
la esperanza de un nuevo comienzo en Esfuerzos de Paz, pero se en- 
contraron con otras dinámicas de violencia en el barrio. Los enfren- 
tamientos entre los combos venían en olas; en los momentos “más 
calientes” las familias tenían que aguantar hasta tres balaceras diarias 
cerca de sus hogares. Los enfrentamientos más violentos del combo 
del barrio eran con el combo de La Sierra, que además dominaba (y 
sigue dominando) los barrios Villa Liliam y Villa Turbay. La tranquilidad 
de las noches se veía interrumpida por los disparos de un barrio hacia 
otro. En medio del fuego cruzado, las familias, que no tenían nada que 
ver con esa guerra, desarrollaron estrategias para manejar los ries- 
gos, entre ellas, un sistema de alerta para proteger a los niños. Elvia 
Rosa David, madre cabeza de familia de entonces 46 años, relata: 


Patios en Esfuerzos de Paz. Fotografía: Duván Londoño. 
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Cuando se armaban esas balaceras había un grupo de ellos... como 
que ellos alertaban. Había un grupo que uno de ellos vivía acá en una 
casita abajo. Entonces, si había ropa en el patio, llegaban a tocar la 
puerta a uno la la hora que fuera): "Doña Elvia, hágame el favor, si tiene 
el niño en la calle, va rapidito por ellos y entre la ropita que esto se va 
a Calentar”. 


“Tener ropa en el patio” era un código que se refería a los niños 
que estaban jugando afuera. Si no se lograba alertarlos, solo quedaba 
confiar en que los mismos niños buscaran refugio en casas de vecinos. 
Doña Elvia agrega: “Pero ellos [los niños] ya sabían que no se podían 
mantener en la calle. En este tiempo por acá no había espacio libre 
para ningún niño”. 

Si los niños estaban en el colegio del barrio durante una balacera, 
los profesores bajaban al sótano del edificio con ellos y prohibían los 
recreos en la calle. Los tenderos cerraban sus negocios para el resto 
del día y la carretera y los senderos quedaban despoblados después de 
las cinco de la tarde. Desde el refugio de sus casas sentían cómo los 
combatientes pasaban corriendo, y entonces decidían dormir en el piso 
o crear un escudo protector con los muebles en frente de las camas 
para protegerse de alguna bala perdida del combate. Con suerte solo 
terminaban dañando la ropa guardada en los armarios, pero a veces 
las barreras no protegían lo suficiente y las balas lograban penetrar los 
refugios, herir y hasta matar a alguien. 

A doña Elvia las molestias que le causa una bala que logró herirla 
y quedó en su brazo le recuerdan diariamente aquella noche en la que 
se acostó en frente de su hijo menor para protegerlo. Ella llegó al ba- 
rrio con sus hijos en el año 2004, desplazados por la guerrilla de una 
finca en Cañasgordas, donde su esposo era el mayordomo: “Llegamos 
a Medellín con la ropita que llevábamos puesta”. A pesar de los retos 
diarios, los relatos de ella llevan connotaciones de orgullo por lo que ha 
logrado construir con su familia. Por ejemplo, expresa mucho orgullo 
por la construcción de su casa con sus propias manos, un símbolo he- 
cho en ladrillo y cemento para labrar un futuro mejor: 


En la casa está todo el sudor, todo el esfuerzo de nosotros, porque 
para hacer esta casa nos tocaba dejar de comprar algo para los hijos 


[ropa y comida] para poder al menos meterle un poquito de arreglo, 
poquito porque no hemos sido capaces de terminarla. 


Mientras tanto, la joven Maidy Lorena cuenta que hay redes de apo- 
yo en caso de necesidad entre los vecinos, como trueques o préstamos 
de alimentos: 


Mi casa es un lugar no solo habitado por mi familia; también pen- 
samos: Si alguien necesita ayuda, bienvenido sea. (...) el territorio lo 
construimos nosotros mismos, donde conocemos cada casa, cada ca- 
mino, cada trocha, cada persona que habita el territorio. 


Algunos habitantes del barrio identifican ventajas de su actual modo 
de vivienda, costumbres y tejidos sociales que no están contemplados 
en los planes de desarrollo diseñados por los entes públicos. Para 
Maidy Lorena, hay ventajas evidentes: se puede tender ropa en frente 
de la casa y así ponerla a secar al aire libre, escuchar música a alto 
volumen, cultivar una huerta alrededor de la casa, cocinar con lena; 
además, hay un sentido de convivencia y, simplemente, “se respira el 
aire puro”. 

Estas preferencias se pueden interpretar como prácticas cotidianas 
que nuestros interlocutores trajeron de un contexto social rural hacia 
el barrio en el borde metropolitano, pero también son consecuencia 
de su población densa. Como en realidad no hay una separación muy 
clara entre el espacio público y el espacio privado, la privacidad es li- 
mitada. Los cuartos de las casas en su mayoría son multifuncionales y 
habitados por todos los miembros de la familia o familia extendida. Las 
aceras frente a las casas [que frecuentemente mantienen las puertas 
abiertas) sirven como espacios de encuentro entre vecinos de todas 
las edades, como si fueran salas. Se crea un espacio intermedio de lo 
íntimo y lo expuesto, visible para cada pasante, donde se conversa, se 
escucha música, se extiende la ropa recién lavada; donde los hombres 
se cuidan la barba o las mujeres se trenzan el pelo. Algunas familias 
venden bolis, papitas o productos de higiene personal en el hogar. 

Las aceras también son espacios lúdicos; mientras que los adultos 
se encuentran para una partida de dominó, parqués o cartas, los niños 
practican una gran variedad de juegos. 
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Canchas improvisabas. Fotógrafo Duván Londoño. 


Esfuerzos de Paz como espacio lúdico 


En línea con el análisis de Rasmussen (2004), se puede distinguir entre 
“espacios para niños” (places for children) y “espacios de niños” [chil- 
dren's places]. Mientras los espacios para niños son institucionales y di- 
señados por adultos para formarlos bajo supervisión [como el colegio, 
la ludoteca o parques infantiles), los espacios de niños emergen desde 
la experiencia propia de ellos: aprendiendo a escalar un árbol con los 
amigos, identificando atajos o construyendo escondites y, muchas ve- 
ces, convirtiendo espacios ordinarios en lúdicos. Ambas esferas pue- 
den superponerse, pero entre menos un lugar lúdico sea un “espacio 
para niños” (y, por eso, bajo una lógica de juego, más independiente de 
fines pedagógicos), más suele ser despreciado por la mirada adulta! 


“ Rasmussen, citado en Jambor y Van Gils (2007). Several perspectives on chil- 
dren's play: scientific reflections for practitioners, Garant Uitgevers, p. 65f. 
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A pesar de que los niños están afectados profundamente por su en- 
torno físico, son ellos quienes tienen la menor influencia sobre él. Ba- 
rrios como Esfuerzos de Paz se han densificado en muy pocos años y 
con la construcción de más viviendas se han limitado cada vez más las 
áreas de juego. Por falta de otros espacios cercanos, los callejones y 
cimientos de casas tumbadas se convierten en los espacios preferidos 
y más convenientes para jugar. Son, más que todo, hermanos y veci- 
nos que se encuentran por la mañana o por la tarde, dependiendo del 
tiempo libre que les queda después de sus jornadas escolares. Bajo la 
mirada infantil, los callejones son mucho más que lugares de tránsito 
y los escombros no son simples residuos. Se convierten en escondi- 
tes, canchas, pistas para correr, casitas de muñecas, cocinitas, bases 
de pandilla. Hasta el camino hacia destinos fijos como el colegio o la 
tienda tiene potencial para convertirse en una oportunidad de explo- 
ración creativa. En el juego se negocia el límite entre lo conocido y lo 
desconocido debido a que establece sus propios imaginarios y reglas, 
creando así un lugar más allá de lo cotidiano, pero, al mismo tiempo, 
entretejido con la vida diaria. 


i z ore 


Juguetes. Fotógrafo Duván Londoño 
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Muchas veces los niños mayores asumen la responsabilidad de cui- 
dar a los menores (que suelen ser los más débiles en las dinámicas 
grupales), aunque los mayores al mismo tiempo tienen que defender 
su lugar en la jerarquía del grupo: asumen el rol de líderes de los jue- 
gos, deciden qué, cuándo, dónde y cómo se juega. También son ellos 
los que llevan a los más pequeños a sitios lejanos del hogar, como la 
carretera, el ecoparque o las nuevas canchas de fútbol. 

Hay juegos considerados “de machos” y otros considerados “de mu- 
jeres”, pero en el ejercicio realmente hay pocos juegos que solo sean 
practicados por un sexo. Juegos de pistoleros y ladrones o partidos 
de fútbol, convencionalmente considerados varoniles, son practicados 
por niños y niñas, aunque algunas son regañadas por sus padres por 
la brusquedad propia de la actividad. Juegos como muñecas o cocinita 
son en su mayoría liderados por niñas, pero no es anormal para ellas 
permitir la participación de uno o dos niños en su grupo lúdico. Según 
nuestras observaciones, solo hay tres juegos que son separados por 
sexo: juegos de lazo para niñas y juegos de bolas de cristal y trompo 
para niños. 


ie 


Maquinitas. Fotógrafo Duván Londoño 


Al igual que las bolas, el trompo es usado especialmente por niños 
más grandes [pero que no llegan aún a la adolescencia). Los chicos 
organizan competencias en las cuales gana aquel jugador que es capaz 
de hacer más “latigazos” [dejar pasar la cuerda entre el trompo rotante 
y el piso). La apuesta puede ser por monedas, y si no hay dinero, bolas 
de cristal o tapas de botellas. El mismo trompo también sirve como 
pago de una apuesta alta en otros juegos de competencia que, pare- 
cidos al juego de bolas, se tratan de tiros precisos y estratégicos. Ob- 
servamos además que se juega con cartas [en este caso para ganarse 
las cartas de los demás jugadores] o con tiestos; en el último caso se 
llama “la cuarta” o “la turra”. 

Recordando su propia infancia, los adolescentes observan que las 
actividades del tiempo libre de los menores están cambiando. Mientras 
que de niños sus juegos favoritos fueron los de simulación lo represen- 
tación), como policías y ladrones, o papá y mamá, y mientras que hace 
pocos años aún practicaban juegos de pelota como yeimi o ponchado, hoy 
poco a poco estos han sido cambiados por entrenamientos deportivos: 


Por lo que veo lo que más se va a jugar aquí en Esfuerzos es fútbol 
porque todo se está perdiendo; usted ya no ve a nadie jugando chucha 
escondidijo; primero también tiraban plásticos acá, con agua y fab lja- 
bón, para deslizarse], pero eso tampoco se ve ya, solo fútbol, porque 
ni canchas de micro, de basquet, nada de eso. [Yeison Pérez García, 
entrevista 21 de noviembre 2015). 


Otro factor que influye en la lúdica es el hecho de que algunos niños 
comienzan su vida laboral antes de tiempo, además de que deben asu- 
mir otras responsabilidades de adultos. Estas incluyen tareas caseras 
como mercar para el almuerzo, hacer otras compras domésticas para 
los padres, cocinar o cuidar a los hermanos o sobrinos menores. Algu- 
nos niños varones trabajan en las construcciones del barrio como por- 
tadores de materiales: ladrillos, bultos de arena o guaduas, que llevan 
en sus espaldas sin el más mínimo gesto de dolor; o son mandados al 
campo para ayudar en trabajos agrarios en fincas de familiares, dando 
su aporte a la economía del hogar. 

Mientras que los menores habitualmente juegan en la vecindad in- 
mediata de la casa familiar, con el avance de los años amplían su radio 


de acción. los adolescentes buscan sus propios espacios, alejados de 
la mirada de los padres y de los hermanos menores. Los jóvenes con 
quienes más establecimos contacto en el barrio fueron los integrantes 
del Movimiento Cultural Juvenil (MCJ). Ellos dicen de sí mismos que ya 
casi no juegan porque lo consideran algo infantil. Hay consenso sobre 
el hecho de que para todos llega cierto momento a partir del cual el 
acto de jugar se convierte en vergonzoso. A la pregunta “¿hasta cuándo 
juega uno?”, responden “hasta que le da pena a uno”, “hasta los 13” 
o “hasta los 14 años”, “hasta dejarlo por presión grupal” o “hasta que 
uno tenga novios”. Algunos también vieron cómo sus compañeros de 
juego habían cambiado tras regresar al barrio, después de estadías 
extendidas en pueblos o en otros barrios de Medellín. 

Comúnmente, el comienzo de las salidas adolescentes demarca el 
fin de la participación en juegos infantiles. El tiempo de los jóvenes 
se va organizando, racionando entre varios ámbitos, como atender a 
los últimos grados del colegio, estudiar para la media técnica, hacer 
trabajos remunerados, resolver tareas en los hogares o cuidar a fa- 
miliares, atender reuniones comunitarias o clubes en la tarde, y, por 
fin, parcharse con los amigos. Hasta el ocio se organiza, se reparte en 
clases de baile o música y algunos len su mayoría chicos, pero tam- 
bién algunas chicas) entrenan en equipos de fútbol en la cancha de 
Las Tinajas. 

Con estos nuevos roles vienen nuevas preocupaciones por el cuida- 
do de la imagen, que naturalmente no se observan en los niños. Mien- 
tras que en la infancia los padres cuidan de que ellos no se ensucien 
demasiado jugando o se lastimen, en la adolescencia son ellos mismos 
los que minuciosamente cuidan sus prendas. Varios de los integrantes 
del movimiento juvenil ya son padres jóvenes, que deben asumir roles 
adultos sin ser realmente adultos. 

Otras actividades recreativas de los jóvenes se caracterizan justa- 
mente por no ser infantiles, ni de adultos, y se viven con cierta dis- 
creción. Se habla de ellas en clave, creando así un espacio propio y 
exclusivo, aparte de los adultos y los niños menores. Son espacios de 
autodescubrimiento, revisión y transgresión de límites. Se encuentran 
para escuchar o hacer música, ante todo reguetón o trap. Algunos tie- 
nen un intercambio musical con otros jóvenes de la comuna 13, al oc- 
cidente de la ciudad. Los videos de reguetoneros, con bailes, estilos y 
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expresiones, sirven como inspiración para imitar y encontrar un estilo 
propio. Se diseñan su propia ropa, se cortan y peinan el cabello entre sí. 
Discuten diseños de tatuajes e inventan insultos y piropos. El contac- 
to físico entre los sexos se erotiza y deserotiza continuamente, y hace 
difícil distinguir desde afuera entre relaciones amistosas y de pare- 
jas. Fluye un tono continuo de coqueteo entre los sexos, especialmente 
desde las chicas hacia los chicos. Allí las mujeres son especialmente 
quienes definen entre sí cuáles comportamientos coquetos son acep- 
tados y cuáles transgreden el límite y deben ser negados. 

Los jóvenes se apropian de horarios que se les prohibieron de niños; 
ante todo la noche se convierte en un momento que tiene sus con- 
ductas propias. Van a la casa de un amigo para ver películas hasta las 
primeras horas de la mañana, salen a rumbear y a bailar en las disco- 
tecas del barrio o de los barrios vecinos. Una casa desalojada se trans- 
forma en un lugar perfecto para “prender una fiesta”. 

De tal manera se crean unos espacios propios que, en su mayoría, 
fueron negados a sus mismos padres. Los jóvenes son conscientes de 
que sus padres solían jugar muy poco durante su infancia debido a que, 
desde edades muy tempranas, les tocaba trabajar en el campo. 

Doña Elvia resume la falta de juego en su infancia en una frase: “Las 
máquinas de poner el maíz fueron mis muñecas”. Recuerda que tuvo 
rutinas laborales desde que era muy pequeña; una de sus tareas dia- 
rias era llevar el agua y el almuerzo adonde su padre laborara y ayudar 
a su madre con las tareas domésticas. Por necesidad de esta fuerza 
laboral para la familia, no obtuvo permiso para asistir a la escuela del 
pueblo. El matrimonio a los 14 años fue como un rito de paso, pero no 
de la adolescencia hacia la adultez, sino de trabajar en la casa de sus 
padres a establecer un hogar propio. Con el tiempo dio a luz a nueve 
hijos, de los cuales, dos no sobrevivieron la primera infancia. 

Se podría decir que doña Elvia tuvo una vida sin infancia, pero eso 
no quiere decir que haya desistido de enfrentar la vida con curiosidad. 
En la mitad de su existencia está retomando metas que no pudo lograr 
en el pasado. Ya madre soltera, uno de sus proyectos centrales, al lado 
del trabajo y crianza de sus hijos, es su propia educación, pues todos 
sus hijos, menos uno, están en la secundaria o ya se han graduado. 
Aquella mujer que “no sabía firmarse” cuando llegó al barrio, hoy está 
estudiando para lograr su bachillerato en pocos años. 
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Para adultos como doña Elvia o 
incluso mayores, la lúdica puede 
aparecer o reaparecer en sus vidas 
de varias formas. Cuentan que hay 
rifas y juegos de bingo en los que 
los ellos [especialmente los adultos 
mayores y retirados de la vida labo- 
ral) participan con frecuencia. En 
una caminata dominical por el ba- 
rrio se pueden observar adultos su- 
midos en una partida de dominó o 
parqués, jugando cartas o visitando 
los billares. Las partidas de dominó 
o cartas emergen en el espacio co- 
tidiano; los jugadores comúnmente 
improvisan un espacio de reunión, 
colocan una mesita y unos tabure- 
tes en un callejón, preferiblemente 
en la sombra, quizás acompañados 
Don Antonio, administrador del billar del ba- por música que hacen sonar desde 
rrio. Fotografía: Duván Londoño. À 

una de las casas vecinas. Son esce- 
narios dominados por jugadores masculinos; las mujeres suelen ser 
espectadoras. Los jugadores no solo se enfocan en ganar el partido, 
también conversan y entretienen a su público. Entre más gritan y char- 
lan los jugadores, más entretenido se pone el juego para ellos mismos 
y los vecinos. 


Bolas, un retrato de un juego y su jugador 


Uno de los mejores jugadores de bolitas del barrio, ya entrando a la 
adolescencia, cuenta cómo funciona el juego y cómo ve el futuro de las 
canicas en el barrio: “Uno para poder jugar bolas tiene que tener un 
espacio libre, tiene que tener bastante gente, tener impulso, tener bas- 
tantes bolas para pagar”. Es Cristian, de 13 años. A pesar de su estatu- 
ra y contextura delgada, que a primera vista lo hace parecer más joven, 
actúa como una figura de autoridad frente a sus hermanos menores y 
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otros niños de la vecindad. Se sabe que Cristian es el dueño de una bo- 
tella de 1,5 litros llena de canicas coloridas, un tesoro que se ha ganado 
por jugar bolas en todo el barrio. Lo conocen por jugar “como loco”, por 
sus tiros atrevidos y sus apuestas altas. 

Las canicas es uno de los juegos más antiguos y universales; por 
todo el mundo se juega con la misma meta: ganarse las canicas apos- 
tadas por otros jugadores. Mientras que en otros lugares se juega den- 
tro de un cuadro definido (las canicas que salen por el borde van para 
quien las hizo salir del cuadro), la idea general es golpear las ajenas y 
ganar con la bolita propia. 

En Esfuerzos de Paz el juego de bolas tiene dos momentos. En el 
primero, cada uno de los jugadores se para a una cierta distancia (de- 
finida entre ellos] e intenta meter la canica en un pequeño hoyo hecho 
en la tierra. Después de que la bola logra colarse en el hoyo, el jugador 
tiene el derecho de chocar a los demás para quedarse con sus boli- 
tas. Antes del juego se definen las reglas, ante todo cuántas bolas se 
apuestan o si apuestan otros objetos. Cristian, además, mantiene la 
regla firme de que no es permitido salir del juego durante una ronda. 
Si alguien decide salirse antes de tiempo, debe pagar la apuesta: “¡Re- 
tirado me paga!”. 

En Esfuerzos de Paz también se distingue entre jugar bolas “a la 
verdad” y “a la mentira”. Nuestro jugador lo explica así: “Hay gente que 
no tiene bolas, entonces llegan peladitos: “Cris, vamos a jugar bolitas a 
la mentira”, y yo: 'Ah, bueno, vamos a jugar...”. Ahí mismo jugamos bo- 
litas, pero a mí casi no me gusta jugar bolitas a la mentira, porque eso 
me aburre, pagan las mismas bolas a uno, ¡no! (...] Les regalo bolas 
para que juguemos bolas a la verdad”. 

Cristian aclara que las bolas representan una ganancia simbólica 
más que un valor en sí: “Son bolas, eso no es comida. Y después llegan 
“ay, pagame, pagame', y pelean por eso, ¿no que es pura basura?; eso 
no le da nada a uno, lo único que le da a uno es divertirse y ya. Pero 
unos comienzan a pelear por eso; vienen la decir] "pagame, pagame”, y 
[yo les digo]: “Si quieren, yo les doy el tarro’. Yo no necesito pelear por 
las bolas ni nada; ‘vaya, le regalo cinco bolas para que juegue pues’. 
Ya casi no hay peleas por eso... A mí no me gusta, [pero] hay unos que 
pelean mucho”. 
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Bolas. Fotografía: Duván Londoño. 


Parece que el juego de bolas está en proceso de desaparición en 
el barrio: “Llega otra moda, la gente juega de otra manera, trompos, 
cometas... Salen a pasear y se olvidan del juego. Ya no saben qué jugar, 
se mantienen estudiando; los que estudian ya no juegan nada, o tiran 
trompo. Ya casi no tiran bolas”. Más allá, el juego también se ve afecta- 
do por los cambios constantes que vive el barrio: “Acá casi no se juega 
a bolitas, porque mucha gente se tiene que ir de por acá, porque están 
arreglando el barrio, las casas las están tumbando, se va la gente para 
otros lados, entonces ya casi no hay gente para jugar bolitas...”. 
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Villa Turbay (parte alta): jugar donde 
mi mamá me vea o mis vecinas 
puedan dar razón 


Natalia Gil 
A 
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La cocinita: A las muñecas: 


Villa Turbay parte alta es un barrio ubicado en la comuna 8 Villa Her- 
mosa, zona centroriental de Medellín. Se divide en cuatro sectores: Alto 
Bonito, La Acequia, La Sapera y Parte Baja. Por el oriente linda con La 
Sierra, por el sur y occidente con Villa Liliam y por el norte con predios 
particulares del corregimiento de Santa Elena. Según estudios reali- 
zados por la comunidad, su nombre se debe a que los dueños de los 
predios de toda la zona, en especial el politólogo Guillermo Vásquez, 
eran liberales y seguidores del entonces presidente de la república Ju- 
lio César Turbay, y bautizaron el terreno con aquel apellido (Corpazfut, 
2011: 4). Se construyó con convites, que además permitieron tejer los 
lazos de hermandad que perduran hasta la fecha, hace aproximada- 
mente 28 años. 

No se puede comenzar a hablar de Villa Turbay sin mencionar los 
barrios aledaños, que de alguna manera han incidido en la construc- 
ción espacial y social, así como en los estereotipos que desde otros 
lugares de la ciudad se crean sobre estas laderas. La Sierra fue quizás 
uno de los barrios más nombrados de la comuna 8 debido a la visibili- 
dad que le dio el conflicto armado a finales de los años 90, momento en 
que el Bloque Metro (paramilitares) ejercía el control del sector y las 
calles “ardían en plomo” por las confrontaciones con los barrios aleda- 
ños, Ocho de Marzo y Villa Liliam, donde había grupos milicianos como 
La Cañada y el ELN ejercía su poder. Esta confrontación finalizaría con 
la llegada del Bloque Cacique Nutibara en el año 2001, grupo que co- 
menzó a ejercer el control de toda la zona hasta su desmovilización en 
el 2003 (Blair y Quiceno, 2008:146). 


80 


Donde nadie nos moleste 


La marca que dejó la guerra ha sido difícil de borrar, y los años más 
conflictivos han fijado cicatrices en el territorio y en la gente del sector, 
tanto en sus espacios físicos como en su forma de habitarlos: 


Durante ciertas épocas en el barrio solo se podía transitar hasta 
determinadas horas; la movilidad y los espacios para hacerlo también 
estaban restringidos no solo por las reglas internas que los grupos im- 
ponían a sus habitantes, sino también por los enfrentamientos y con- 
frontaciones que introducían a sus pobladores en las dinámicas de la 
guerra libíd.). 


La relación de los habitantes con su espacio estaba mediada por 
el miedo. La configuración del espacio se modificó de tal manera que 
se crearon rutas alternas para poder circular en el propio barrio, y así 
evitar las confrontaciones y las fronteras invisibles que representaban 
un peligro mortal para ellos. Hoy en día siguen ejerciendo control mi- 
litar otras organizaciones armadas, denominadas bandas criminales 
emergentes [bacrim]), y aunque siguen teniendo el poder sobre la zona, 
muchos de los habitantes hablan de una tregua entre los grupos arma- 
dos de los barrios, la cual ha traído cierta tranquilidad. Sin embargo, 
su presencia no deja de ser una sombra que causa incertidumbre y 
tensión, y los ojos de la ciudad no dejan de fijarse en el estereotipo que 
carga toda la comuna 8. 

La llegada al barrio Villa Turbay representa una aventura que tarda 
entre 45 minutos y una hora. El único transporte público que llega a la 
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parte más alta del barrio son buses de mediana capacidad que llevan 
por nombre La Sierra; estos diariamente se enfrentan a abismales su- 
bidas, tan estrechas que difícilmente logran encarrilar dos vehículos 
pequeños moviéndose al tiempo. Su punto de partida desde el centro 
de la ciudad es en la calle Amador con la avenida Oriental; allí comien- 
za su ruta, que atraviesa sectores como Las Torres de Bomboná, El 
Salvador, Buenos Aires, La Toma, Caicedo Tres Esquinas, y pasa por 
Villa Liliam, donde se encuentra el colegio al que la mayoría de niños 
ddel gran sector asisten. Un poco más arriba se ubica el colegio La 
Empresarial, al igual que el comercio: droguerías, panaderías, grane- 
ros, restaurantes y discotecas. Al final de la vía se encuentra La Sierra, 
un barrio dos veces más grande que Villa Turbay y Villa Liliam juntos. 
Llegando a la última parada del bus las curvas se van volviendo más 
profundas y los paisajes se van vislumbrando más puros y verdosos, los 
olores más frescos y los vientos más rudos: es un vaticinio del mundo 
que habita en este barrio. Al final de la carretera los conductores de 
buses acomodan sus vehículos en el parqueadero, donde se sientan 
todos juntos a compartir un café mientras se van rotando sus turnos 
para salir y volver a sus recorridos. 

Cuando se entra al barrio se pueden ver dos tipos de viviendas. Las 
primeras son casas hechas de tablas, plásticos, maderas y todo mate- 
rial reciclable que se encuentra en el bosque [sobre todo en las partes 
más altas, en la frontera con Santa Elena, y en las constructoras cer- 
canas, que les regalan el material). Las segundas fueron construidas 
en ladrillo y adobe, muchas con pisos embaldosados, ventanas de cris- 
tal y puertas de metal. Cada espacio se configura de forma diferente, 
especialmente por los jardines que organizan en macetas hechas de 
material reciclable, como canastas de tapas de gaseosa, tarros, bolsas 
y poncheras, que son una constante debido a sus tradiciones de origen 
rural. En estos pequeños jardines es común encontrar cilantro, romero 
y otras plantas para hacer bebidas o sazonar sus comidas. 

En los inicios del barrio Villa Turbay existía una junta que se apode- 
ró del terreno y comenzó a vender lotes a las personas que venían de 
zonas rurales de Antioquia buscando dónde vivir.. Una de las primeras 
mujeres en habitar el barrio cuenta que los precios variaban depen- 
diendo de la ubicación: “Los más altos a 5.000 pesos y los más bajos a 
10.000. Por medio de reuniones cada ocho días, los interesados venían 
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Villa Turbay y La Sierra vistos desde Esfuerzos de Paz. Fotografía: Duván Londoño. 


a medir sus tierras [...) Ocho de largo por 15 de ancho”, recuerda María 
Campuzano. Con la adquisición de los lotes daban una hoja de vida que 
costaba 1.500 pesos, una suerte de certificado de la propiedad. Como 
era un baldío, no había acueducto ni luz. Los primeros habitantes se 
rebuscaron la manera de encontrar agua y conectarse con la energía 
de otros sectores. Doña María Campuzano, muy joven en aquella época 
y con sus cinco hijos, cuenta que llegó al barrio con muchas telas de 
fieltro con las que construyó el primer rancho. De ahí en adelante su 
día a día fue encontrar cómo seguir construyendo su casa y subsistir 
en un espacio lleno de charcos y lodazales que acumulaban mosquitos 
y enfermedades. 

Lenis y Amalia, habitantes de Villa Turbay, también cuentan que el 
barrio se fue poblando muy lentamente con personas venidas de diver- 
sos municipios de Antioquia y de otros barrios de Medellín: 
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... Hay gente de otro barrio que se fue trasladando pa'acá y fue co- 
giendo terrenitos, terrenitos, hasta que poco a poco hicieron, crearon, 
pues, un barrio entre ellos mismos, pues, no había lo que es ahora las 
escalas, todo eso era caminitos de barro, que la misma gente armaba, 
como un sendero de... tierra, sí, pues, de tierra... (conversación Lenis 
Uribe y Amalia, barrio Villa Turbay (parte alta). 


Afinales de la década de los setenta, Ramón, esposo de doña María 
Campuzano, descubrió un nacimiento de agua enterrando varas lar- 
gas en la tierra. El nacimiento estaba ubicado en la parte más alta del 
barrio, junto a Hogares Claret. Desde ahí se abasteció de agua a los 
habitantes de la parte alta y otros habitantes del sector comenzaron a 
conectar mangueras hasta sus casas. Susana, vecina de doña María, 
cuenta que con cemento construyeron tanques donde almacenaban el 
agua para subsistir un tiempo. La energía fue “robada” del barrio ve- 
cino, así tuvieron iluminacióndespués de muchos años de usar velas, 
fogones de leña y petróleo. 

La solidaridad siempre prevaleció en el barrio: las pocas familias 
que habitaban el sector se turnaban cada día para hacer de comer a 
todos en la zona, se acompañaban entre ellos para hacer sus necesi- 
dades en las partes altas del monte, las mujeres se juntaban para los 
quehaceres cotidianos y lavar la ropa y los niñoscompartían sus juegos 
y sus juguetes. Doña Amparo cuenta que su esposo construía con pe- 
dazos de madera pistolas y armas para los niños. Vale acotar que hoy, 
después de casi 50 años, siguen vigentes estos juegos bélicos, fruto de 
la violencia urbana de la que los niños han sido testigos. 

Es así como se fue consolidando un tejido social solidario y pre- 
ocupado por la conformación de bienes comunes. En ocasiones, las 
intervenciones urbanísticas no contemplan este tejido social que parte 
de las apropiaciones espaciales de los habitantes de los barrios peri- 
féricos, lo cual no solo ocasiona una configuración en el aspecto físico 
del territorio, sino también en el sociocultural, por cuanto integra otras 
dinámicas que impactan las formas comunitarias instauradas por los 
residentes del lugar. Es en estos escenarios en que los habitantes de 
Villa Turbay han procurado por el fortalecimiento de los lazos comuni- 
tarios, evitando así una ruptura del tejido social históricamente consti- 
tuido desde la formación del barrio. 
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Villa Turbay está siendo intervenido por las obras del Ecoparque Vi- 
lla Turbay. Se suman las construcciones de una nueva institución edu- 
cativa llamada La Sierra, que reemplazará a La Empresarial, la cual fue 
demolida para la construcción de una segunda vía de acceso para los 
automóviles desde la estación de Metrocable ubicada en la vía princi- 
pal, llamada Villa-Sierra, y la Ruta de Campeones [otra de las obras in- 
cluidas en el proyecto del Jardín Circunvalar). Estas intervenciones han 
creado en el barrio una serie de obstáculos para el tránsito tanto ve- 
hicular como peatonal, pero no afectan las viviendas de sus habitantes 
y estos ven las reformas como un beneficio: el colegio, que recorta la 
distancia extensa que debían recorrer los estudiantes; la línea del Me- 
tro, que constituye una segunda opción de transporte para conectar con 
el Centro, y el ecoparque, una nueva opción para su entretenimiento. 
No obstante, son asediados constantemente por instituciones como la 
EDU, que les reclaman sus predios por estar en zonas de riesgo. Ellos 
intentan evadir “esos papeleos” y seguir apropiándose del territorio. 


Ecoparque Villa Turbay. Fotografía: Duván Londoño. 


El juego como una experiencia territorial. 
Lugares de juego 

La distribución que tienen los barrios ubicados en laderas como Vi- 
lla Turbay carece de espacios para los niños. Abigarrada de viviendas y 
callejuelas debido a su naturaleza de invasión, la construcción original 
del barrio nunca contempló los espacios públicos. Estos han sido crea- 
dos espontáneamente por sus habitantes y niños, y solo ahora, con los 
nuevos proyectos urbanísticos, se ha empezado una reconfiguración 
espacial que contempla una nueva visión del territorio con lugares des- 
tinados al ocio y a la diversión de los niños. 

El barrio se encuentra rodeado de caminos angostos por donde solo 
puede transitar una sola hilera de personas; por allí se ven hombres 
de constructoras cargando tablas, ladrillos y arena. Los niños no tienen 
otra opción que aprovechar las rampas y los portones que forman una 
planicie cerca de sus casas, 
que aunque reducidas en 
espacio, las transforman 
para desplegar en ellas to- 
das sus construcciones lú- 
dicas. Además aprovechan 
los lotes baldíos y abando- 
nados para expandir estos 
escenarios. Un ejemplo es | 
“El Voladero”, un pequeño 
espacio ubicado en frente 
de la casa de doña Élida, 
una abuela de cuatro nie- 
tos: Wendy, Duván, Felipe 
y Jhon. Ella solía tener una 
guardería en su casa, iden- 
tificada por muchos como 
un punto de encuentro se- 
guro en el barrio. Allí los 
niños encontraron donde 
reunirse a jugar lazo o go- 
losa, y a armar columpios; Senderos Villa Turbay. Fotografía: Duván Londoño. 
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inclusive aprovechan su estratégica ubicación para tomar las naranjas 
de los sembrados vecinos. Sin embargo, este lugar-tesoro será ocu- 
pado pronto por alguien que se apropie del espacio y construya una 
vivienda, como es común en el barrio, lo que muestra la condición efí- 
mera de las zonas de juego. 

La apropiación que tienen los niños del espacio es una cuestión de 
confianza. Caminan, hablan y existen en él como si cada rincón del 
barrio les perteneciera y ninguno de ellos fuera extraño. Todos forman 
parte de un pequeño conjunto en el que cada pieza es igual de impor- 
tante, lo que da lugar a una unidad cuasi indisoluble entre vecinos, 
que va más allá de la proximidad y el colindar. Este barrio contiene 
muchos grupos familiares que cada vez se hacen más grandes, por 
lo cual la estructura se conforma a partir de los lazos de parentesco 
existentes. El vecino es el primo, el de la tienda es el tío, el cuñado es 
el otro vecino y, así, “todo se queda en familia”, debido a que parientes 
venidos de pueblos se han vuelto a reunir en un lugar donde uno de 
ellos logró establecerse y, después de este, otros han llegado en busca 
de estabilidad. 

Como nadie es desconocido en el barrio, hasta los secretos más 
íntimos de cada pequeña familia se ventilan sin ningún pudor y, enton- 
ces, la delgada línea de lo público y lo privado se transgrede, se modi- 
fica y se reconstruye. Cada casa tiene su puerta abierta, los portones 
son para sentarse a divisar el paisaje en la tarde y disfrutar del viento 
frío, para hablar con las vecinas, para recibir a los visitantes que gritan 
o simplemente para estar al tanto del mundo exterior; es así como las 
personas mantienen una conexión constante. Para los niños es en esta 
frontera donde se encuentran con su mundo diario, ese estar entre la 
calle y la casa, ese afuera y adentro, pues su espacio es todo lo que es 
posible pisar, recorrer, patinar, saltar, etc. En palabras de Élida Molina: 


... ellas [sus hijas y vecinas) jugaban así bruscamente por todos es- 
tos entornos, que no había tantas casas, entonces había muchos espa- 
cios vacíos y jugaban mucho chucha escondida, jugaban escondidijos, 
jugaban mataculines con esos palos así, que se montaba uno aquí y 
otro allá, y eran así balanceándose, jugaban columpios (...), pues ellas 
se entretenían mucho, jugaban de todo con los amiguitos por ahí; de 
noche “rocheliaban” por todo eso, caminaban, corrían por todas partes, 


mejor dicho, no se quedaba un espaciecito que ellas, pues, no tocaran, 
porque ahí estaban ellas en toda parte. 


Esta configuración “familiar” del entorno es, sin embargo, un es- 
pacio de alta vigilancia por parte de los mismos adultos, debido a las 
violencias que viven aún en el barrio. Ese jugar, en todos los lugares y a 
cualquier hora, se ve limitado por un miedo que habita en los cuerpos y 
que cargan desde la década de los noventa, cuando muchos de los que 
hoy son padres de familia eran niños o entraban a su adolescencia. Los 
espacios de juego para los padres se limitan a “donde yo los pueda ver” 
y es por esto principalmente que los portones de las casas son los lu- 
gares utilizados por los niños para sus juegos; allí construyen cocinas 
y casas para entre todos asignarse roles y comenzar a jugar a “la ofici- 
na”, a la “mamá y al papá” y a la “cocinita”. Estos espacios más íntimos 
son usados por un pequeño grupo para tener este tipo de encuentros y 
juegos, en los que crean casas y salones de belleza con sábanas o todo 
lo que se les ocurra. Aquí hay que anotar que en épocas de violencia las 
madres se prestaban más a la idea de que sus niños jugaran dentro de 
sus casas que afuera, ya que existían constantes peligros por la pre- 
sencia de los grupos armados. Como lo menciona Élida, “ellos tuvieron 
un tiempo que jugaban mucho muy de noche, hasta que de pronto ya 
llegaron unas normas, entonces, ya, claro, había que frenarlas, 'y bue- 
no, ya van a jugar hasta esta hora y ya se van a ir entrando, porque es 
mejor que nos encerremos temprano', y así lo hacían, pero sí se divir- 
tieron mucho, ¡gracias a Dios!...”. 

Este miedo parece continuar y es la manera como el espacio y el 
tiempo de los chicos es condicionado. Una tarde, mientras preparába- 
mos un rodaje, escuchamos la siguiente conversación dentro de una 
de las casas, luego de que un niño entrara en ella con su uniforme 
desordenado y envuelto en sudor. 


Mamá: ¿Dónde estaba?, ¿dónde se quedó? 

Niño: No, en ningún lado. Salimos tarde. 

Mamá: ¿Qué hora es? 

Niño: 1:15. 

Mamá: Y usted salió a las 12:30, ¿dónde se quedó? 
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Niño: Ah, ma”... Jugando un momento con los muchachos. 
Mamá: ¡Ya se lo he dicho: del colegio para la casa! Así que está castigado. 


En esa pequeña conversación se da cuenta del fuerte límite tempo- 
ral y espacial que se impone a los niños. Sea este o no un miedo real, 
el tamaño de la reja parece dar cuenta del temor que encierra. A este 
miedo se le suma el que sienten [de ser arrollados) cuando sus hijos 
salen para el colegio y deben cruzar la vía principal . Durante nuestra 
estancia en campo tuvimos noticia de varios golpeados por vehículos. 
Debido a esto, los límites de tiempo son precisos para ellos, los minu- 
tos adquieren un gran valor y es en este estrecho margen de tiempo 
que tienen desde el colegio hasta la casa cuando alcanzan a recorrer 
otros espacios de juego fuera del barrio, alejados de sus hogares y de 
la vigilancia de sus padres. 

A los niños de la zona los padres les restringen ir solos a los pocos 
espacios de recreo de los barrios aledaños; los más comunes son las 
canchas, y esta prohibición tiene que ver en parte con esa memoria de 
la violencia que aún cargan estos espacios, que se configuraban como 
puntos de vigilancia de los “muchachos del barrio”, puntos estratégi- 
cos para “parchar” a cuidar la zona, y aunque ahora ha cambiado la 
situación y pueden habitar estos lugares tranquilamente, perdura el 
estigma, no se borran de las mentes de los habitantes los momentos 
de mayor temor. 

Debido a esto, las idas a las canchas son muy esporádicas y res- 
tringidas, y se les permite ir siempre acompañados por un adulto o al- 
guien que los vigile. Pese a ello, algunos siempre encuentran la forma 
de “volarse de vez en cuando” a estos espacios, que los transportan a 
una total felicidad y desinhibición, y aunque siempre están ocupadas, la 
mayoría del tiempo por niños mayores que arman partidos de fútbol, se 
encargan de buscar cualquier espacio libre para poder interactuar con 
cualquier cosa que tengan a su alcance: un balón desinflado, piedras, 
palos y varillas que se encuentran tirados en el piso. 

Las canchas principales de la zona están distribuidas en cuatro ba- 
rrios: La Sierra, Villa Turbay parte baja, Alto bonito y Hogares Claret. La 
primera es la de los Negritos, ubicada en toda la frontera de La Sierra 
con Villa Turbay. Aquí se encuentra un campo destapado donde siem- 
pre hay niños jugando fútbol y cada tarde los chicos practican juegos 
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deportivos con instructores del In- 
der. Debido al tránsito constante que 
hacen por ella para ir al colegio (de- 
ben tomar las escaleras “de Chocó”), 
esta cancha es la más reconocida por 
ellos. Al lado hay estructuras como 
columpios y toboganes, un tanto mal- 
tratados, en los que juegan en la tar- 
de después del colegio. La segunda 
cancha es la de Alto Bonito, un espa- 
cio que a pesar de ser relativamente 
cercano, no es muy frecuentado por 
| los niños de la zona, pues allí se ubi- 
caban los líderes de los grupos arma- 
dos que “cuidaban” el barrio. 
La cancha de Hogares Claret está 
A Foto: Duván: Londoño. ubicada, subiendo, a unos 10 minutos 
de Villa Turbay parte alta; y aunque 
el camino estuvo obstaculizado por la construcción del ecoparque de 
Hogares Claret, los niños iban, especialmente los fines de semana, 
con sus familias a tomar aguapanela, hacer sancochos o simplemente 
jugar. Este espacio, ubicado en una zona totalmente rural, tiene una 
cancha y zonas verdes pertenecientes a fincas del corregimiento de 
Santa Elena, donde inclusive trabajan los padres de ellos cuidando ca- 
ballos u organizando los jardines. Es un espacio de total libertad para 
ellos, donde sienten que pueden desplegar su energía sin límites, don- 
de pueden salir a correr y saltar alejados de los estrechos caminos.. 
Además, por ser uno de los lugares más alejados y oscuros, en horas 
de la tarde y noche, ,los “muchachos del barrio” consumen drogas allí. 
Existen otros espacios rurales alternos, como la entrada del barrio 
La Sierra, donde se puede observar gran cantidad de niños en las horas 
de la tarde. A eso de las cinco salen a capturar las fuertes corrientes de 
aire y de frente a la ciudad exponen sus cometas en forma de pájaros, 
otras de rombos, todas hechas con papel globo por ellos mismos; las 
amarran con largas cabuyas, las van soltando paulatinamente hasta 
que se convierten en pequeños puntos en el cielo. A la vez, en estos lu- 
gares se congregan otros chicos que no pueden tener una cometa y se 
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sientan a observar y a cuidar que estos pájaros de papel no se enreden 
en los árboles, se caigan o sean cazados por un bando enemigo. 

Otros espacios donde se juega esporádicamente están ubicados 
cerca de la entrada del barrio La Sierra, donde hay un cafetal que cul- 
mina en un abismo de gran profundidad. Allí, por lo regular, hay una 
cuerda colgada de un árbol inclinado y desde allí los niños se arrojan 
como si fuera un columpio. Esta cuerda parece no tener dueño, y es 
usada de forma esporádica por los que recorren estos caminos mien- 
tras van a sus casas. En esta misma vía de acceso, que es la única 
que tienen para llegar a Villa Turbay desde La Sierra, pues viene has- 
ta sus casas desde el paradero de buses [y es en este único sendero 
de cemento donde han venido colocando pasamanos], los chicos han 
encontrado las rampas perfectas para deslizarse con destreza en sus 
patines, patinetas y bicicletas. 

El recorrido por este barrio muestra un gran contraste con otros 
lugares de la ciudad; los niños se alejan de las calles, pues los espacios 
urbanizados limitan mucho más el territorio propio de cada unidad, 
edificio y casa, lo que acorta cada vez más los espacios para jugar. Solo 
existen lugares que se adecúan a los niños como el parque, donde el 
juego en los columpios, lisaderos y pasamanos es vigilado. La ciudad 
está limitando las nuevas formas de jugar e interactuar, a diferencia de 
las laderas, en las que aún conservan esos juegos exploratorios donde 
el territorio siempre les da las posibilidades y las libertades de crear 
y descubrir. 

Es por esto que para los que habitan el Centro de la ciudad las lade- 
ras se vuelven espacios discordantes o extraños, “populares” (de una 
forma despectiva), pues su configuración espacial, social y cultural no 
se integra con las maneras de ser, vivir y actuar de quienes habitan en 
el propio corazón de Medellín. Es una cuestión de percepción: hay un 
límite invisible entre estos dos mundos que revelan perspectivas cada 
vez más complejas. Los que miran desde lo alto los edificios, las canti- 
dades de casas, los carros piensan la ciudad de forma homogeneizada, 
es decir, para ellos es el Centro, que se configura como su espacio de 
recreo y donde hacen sus “vueltas”, compran ropa, van a comer hela- 
do. Siendo el lugar más lejano que recorren desde sus hogares, se ha 
limitado su visión de ciudad a solo esta caótica zona. En un aparente 
contraste, los que miran el mundo desde la planicie ven con extrañeza 
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las altas colinas y les siguen dando el rótulo de peligrosas, pues allí 
habitan los ladrones, “malandros”, “neas” y “valijas” y son lugares que 
no quisieran visitar. Los que habitan la ladera han llegado a normalizar 
la vida de ese “otro” [el que vive en la ciudad), con quien no se sienten 
totalmente identificados ni cómodos, pues, como dice doña Élida, “no- 
sotros vivimos en la finquita” una expresión que no surge fácilmente 
en la ciudad. . 

Los instrumentos de juego más recurrentes en el barrio Villa Turbay 
son el lazo, las bicicletas, los patines, las patinetas, los balones, las 
muñecas, y, con estos, una cantidad de juegos imaginados, aprendidos 
o transformados de su realidad y adaptados a sus espacios. 

Con el lazo o cuerda los niños alcanzan los topes más altos de los 
árboles para mostrar sus habilidades frente al grupo, su fuerza y su 
destreza; escalan alturas increíbles sin ninguna dificultad o miedo para 
construir un columpio o enlazar un árbol. Las niñas en su mayoría lo 
usan para saltar entre tierra y roca destruida cantando canciones que 
inducen a retar a los otros a saltar más tiempo. 

Canto: 


Mamá, papá, ¿de cuántos años me dejas casar?, ¿de 1, 2, 3, 4?... 
[cantos mientras van contando los saltos). 


Con el lazo siempre al hombro los niños crean juegos dependiendo 
de su contexto y su espacio. Los chicos de La Sierra tienen la ventaja 
de poder salir de los pequeños callejones cerca de sus casas, para ca- 
minar y encontrarse con espacios verdes y abiertos; amarran la cuerda 
a árboles fuertes y altos y comienzan su escalada, uno tras otro, como 
jugando a los aventureros o exploradores. Luego, trasforman su ins- 
trumento de escalar en un tren y todos los niños se introducen en esa 
especie de óvalo alargado construido al unir las dos puntas de la cuer- 
da; el niño que se encuentra en la cabecera jala al resto que continúa 
con dificultad y después bajan a gran velocidad por los montículos de 
tierra que están en construcción más arriba del casco urbano. 

A esa edad los niños están tratando aún de medir su destreza frente 
al otro, y su fuerza se desborda sin importar las circunstancias ni a 
quién puedan afectar, por lo que sus relaciones con el otro siempre 
resultan algo violentas, bruscas y toscas. Algunos autores tienen una 
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perspectiva funcionalista del juego, como Martha Glanzer, quien ase- 
vera que “los llamados también juegos de tumulto ofrecen circunstan- 
cias propias para exteriorizar la sobrecarga de energías que por algún 
motivo tuvieron en reserva sin poderle dar libertad” (2000). 

El lazo es una herramienta que abre las posibilidades entre ellos y 
el territorio: les permite acercarse a él y explorarlo desde sus corpo- 
ralidades, con sus maneras de ser, y lo ven con la libertad de correrlo, 
treparlo y amarrarlo. 

Las bicicletas y los patines se suelen usar en las “ramplas” más 
cercanas; aquí los niños cargan con dificultad sus implementos desde 
sus casas, puesto que la conformación espacial inclinada y llena de 
escalas puede impedirles jugar con facilidad; sin embargo, esto no es 
un obstáculo para sacar su bicicleta, patines o patineta, y rodar un rato 
por estos estrechos senderos. Las ruedas ayudan a la construcción de 
ese imaginario espacial de su barrio: cómo lo recorren va involucrando 
cómo lo viven y, a la vez, cómo lo sienten, pues en su realidad están 
configurados los caminos y sus escalas como una vía indispensable 
para ir a cumplir sus deberes diarios, como sacar la basura (los niños 
bajan hasta la vía principal de La Sierra todos los sábados a sacar la 
basural), ir al colegio, hacer mandados, etc.; no obstante, “la cicla” y los 
patines los transportan a una percepción de su espacio en un nivel más 
dinámico y posiblemente más sensorial al que viven cuando caminan; 
es por esto que aunque tengan pocos espacios para el disfrute de sus 
ruedas, los gozan siempre. 

En todos estos espacios de juego [rodando carritos, elevando co- 
metas, practicando fútbol, corriendo...) se percibe unión entre niños y 
niñas, aunque suele haber una diferenciación entre ellos en sus prác- 
ticas de juego. 

La chucha es uno de los juegos más practicados y los niños inven- 
tan variables a las que les ponen nombres; por ejemplo, chucha zombi, 
la más común entre los niños; también: chucha varilla, reloj, puente, 
hielo, palo. 

Juegos como chocolate inglés, hielito, corazón partido, chicle son 
mencionados solo por las niñas, que los practican de forma espon- 
tánea en cualquier lugar [len su casa, en la calle, en su colegio), pues 
no requieren un espacio especial; y aunque son más tranquilos y de- 
licados, tienen un toque de picardía por el que los niños también se 
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atreven a jugar. Se distinguen otros juegos como cóngora y ponchado, 
que son practicados cuando están reunidos en grupo, pero se suelen 
dar en espacios como su colegio o en sus clases con el Inder;no son 
tan espontáneos como las chuchas, montar bicicleta o el uso del lazo. 


Listos para la aventura. Fotografía: Duván Londoño. 
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Los balones son objetos que siempre están presentes en el barrio; 
desde el paradero de buses de La Sierra se pueden observar niños de 
todas las edades jugando con ellos; en su mayoría son los hombres los 
que se encargan de adornar los espacios con este instrumento, ya sea 
en las canchas, donde siempre se encuentran grupos de entre cinco y 
10 jugando partidos o en los callejones, donde se ven parejas pasándo- 
se el balón de un lado al otro, transformando los portones, las escale- 
ras o un par de piedras en pequeñas porterías, y siempre evitando, con 
toda la pericia, que el balón se vaya por los barrancos. 


Espacios públicos para el juego. Fotografía: Duván Londoño. 


Aunque los juegos con muñecas son femeninos, los niños se atre- 
ven a peinar ponys; a diferencia del fútbol, que sí lo toman como un 
juego de “hombres”, a las muñecas se les quita la etiqueta de “juego 
de niñas”, y queda solo la idea de que son muñecos de plástico que 
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les permiten imaginar mundos y situaciones. Esta clase de juegos son 
más íntimos y se comparten en la casa. 

Para los niños el barrio es un escenario que está lleno de influen- 
cias buenas y malas; las personas que los rodean y sus prácticas es- 
tán constantemente permeando los juegos de los más pequeños, y es 
por esto que ellos mismos inconscientemente han tomado ejemplos 
de muchos hechos que ocurren y transforman su realidad. Pistoleros, 
por ejemplo, es un juego común en los tres sectores donde se realizó 
la investigación. Los objetos utilizados para este juego son recogidos 
en los alrededores de las casas.. Tablas y ladrillos se convierten en 
armas con las que se enfrentan dos grupos rivales, como guerrilleros 
y policías. Estos dos grupos se atacan mutuamente hasta lograr dar de 
baja a todos los integrantes rivales. Según Martha Glanzer, “los chi- 
cos se sirven de la fantasía en el camino de alcanzar su adaptación de 
su realidad cotidiana. Así transforman cualquier objeto en otro que se 
avenga a las necesidades de su juego, creando por esa vía su propia 
realidad” (ibíd.). 

Estos juegos son más comunes en los niños que en las niñas; ellas 
buscan resignificar este escenario de forma muy diferente, imaginando 
casas o creándolas dentro de ramales. 

Las dinámicas de estos niños no se limitan a seguir las reglas de los 
juegos ya instaurados. Ellos se encargan de crear sus propios juegos 
dependiendo de lo que tengan a la mano. Aprovechan los instrumentos 
de uso cotidiano para adaptar los juegos a su entorno inmediato; por 
eso los juegos siempre están cambiando, renovándose, sus patrones 
no son estáticos ni impenetrables, sino que dependen directamente 
de las interpretaciones que realicen los jugadores: “En este ambiente 
de juego libre, el poder de transformación es omnipresente, las leyes 
cambian, los cambios se van adecuando a las circunstancias, las cir- 
cunstancias se tornan fortuitas, los objetos se trastocan, la imagina- 
ción es reina y preponderante” (Glanzer, 2000). 

Para ellos el entorno crea el juego, el espacio determina sus ins- 
tintos lúdicos; por ello, sus experiencias pueden ser calificadas como 
camaleónicas: transforman sus intereses fácilmente y abren su abani- 
co de posibilidades al seguir al más fuerte, por ejemplo, o se integran 
para seguir las reglas que dicen o cumplen la mayoría.. Aún no tienen 
independencia para escoger con base en sus intereses y gustos, y esto 
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también tiene que ver con el contexto en el que viven, con sus per- 
sonalidades aún en formación, sus formas de crianza y las libertades 
que poseen en su territorio. Los niños construyen colectivamente las 
formaciones de los juegos [no son resignificaciones estrictamente in- 
dividuales). Esto se evidencia en sus cuerpos, que se han convertido, 
en sus pocos años de vida, en un mapa que narra las historias vividas 
en el barrio, lo que refleja esa conexión con su territorio y su apropia- 
ción corporal de este. 

A pesar de que los celulares, el internet y las microcomputadoras 
ocupan cada vez más espacio en la vida de los niños, ellos no han deja- 
do de disfrutar de los campos, de los lugares abiertos para interactuar 
con los amigos, crear castillos, montar en patines, etc. Este grupo de 
niños tiene una ventaja sobre el resto de los niños de la zona urbana: el 
privilegio de tener espacios rurales en los límites de su barrio, donde 
pueden salir a correr, asombrarse por la magia de un caballo que pasa, 
espantar a las vacas para poder jugar, detenerse largos minutos en las 
formas de árboles y hojas. Este interés y amor por el campo les viene 
de sus padres, campesinos que les enseñaron a disfrutar el campo, los 
animales, la vegetación. 

A manera de inventario hay que decir que los juegos infantiles de 
corte tradicional que los niños más practican son chucha o la lleva [en 
su versión clásica cogida y seguida, escondidijo, golosa, chicle, puentel, y 
policías y ladrones; otra de las prácticas lúdicas más comunes es elevar 
cometas. 

Con respecto a la chucha, otras versiones implican un ejercicio más 
grupal: dos o más personas participan, una de ellas debe tratar de al- 
canzar al resto que huyen, y tocarlos; dependiendo de la modalidad, al 
tocar a algún compañero, este se convierte en zombi, se queda estatua, 
y debe ser liberado pasando por entre las piernas de otro o siendo to- 
cado con la mano u otro objeto. 

Por otro lado, además de los juegos deportivos (fútbol, fútbol ame- 
ricano, patines y lazo o cuerda), están los de representación como la 
oficina, la escuelita, cocinita y muñecas. Otros juegos implican mayor 
esfuerzo físico: ponchado, tintín corre corre y cóngora, que en otros lu- 
gares se llama arrancayuca. 


97 


Los juegos de los adultos 


Según Martha Glanzer, “las aproximaciones hacia el juego desde una 
visión de los adultos es mucho más alejada que la de ellos” (ibíd.); esto 
se refleja en el contexto analizado a partir de la condición de despla- 
zados de la mayoría de los habitantes del lugar, quienes provienen de 
un contexto totalmente rural y vivieron su infancia dedicados al trabajo 
en el campo, en las fincas, en la minería o en la cocina, por lo que los 
momentos de juego quedaron en un segundo plano. Para alejarse de la 
vida agreste dejaron su casa a muy temprana edad, se casaron y tuvie- 
ron hijos; de ahí en adelante se dedicaron a su crianza hasta su adultez, 
así que su vida , por lo tanto, la dedicaron a sus familias. Los pocos 
juegos fueron inventados con base en las mismas herramientas que 
tenían a la mano, pero son pocos los recuerdos que tienen de esto. La 
señora Consuelo, habitante del barrio La Sierra, habla de las vivencias 
de su infancia en su pueblo natal, rodeada de muñecas en miniatura 
hechas con cera de abejas, las cuales guardaba con mucho cariño y 
les cosía vestidos; se las heredó a sus hermanas cuando dejó su hogar. 
Élida, que es madre de cuatro hijos y viene de Santa Rita de Ituango, no 
tuvo tanta suerte para encontrar una distracción en su hogar. Ella se 
casó a los 14 años con un hombre siete años mayor con el que tuvo muy 
joven a sus hijos [evita recordar al padre de sus hijos). No obstante, ya 
adulta encontró en los juegos, como montar en bicicleta, una forma de 
recuperar sus años de infancia. “Yo con ellos [sus hijos] comencé a vivir 
lo que yo no había vivido desde ese entonces, entonces yo montaba en 
cicla con ellos; yo les decía "muchachos, ¿me van a prestar la cicla hoy 
para yo terminar temprano mis destinos?, yo me quiero ir a la carrete- 
ra'”. Las que nacieron en el barrio son madres jóvenes, que hoy tienen 
alrededor de 35 años; una de ellas, Amalia, tiene vagos recuerdos de 
los cafetales que antes había en toda la zona que ahora es Villa Turbay 
parte alta: 


... [Eran] lugares, pues, por lo que casi no había casas, era más que 
todo mangas y todo eso; una se entretenía por ahí jugando, jugaba los 
juegos de antes que eran, sí, como correcaminos y todo eso así, o co- 
giendo grillitos [risas] (...); jugábamos que el yeimi, porque era muy 
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espacioso, entonces le daba a uno para correr; también bate, pues, jue- 
gos así que un jmmm, pero sí, ya cuando fue poblándose mucho. 


Las madres de esta generación, que llegaron al barrio en los años 
setenta, hicieron del juego parte de sus rutinas en aquellos primeros 
tiempos de ocupación. María Campuzano, una de las primeras habi- 
tantes de la zona, se encargó de darles vida a los días soleados de sus 
hijos arrastrándose con un costal por los lodazales con todas las se- 
ñoras que habitaban en ese barrio, y reunía a los niños que estaban 
cerca para jugar esconde la correa, chucha tarro, escondidijo, ventero 
ambulante, pistoleros... 

Estas mujeres llenas de energía encuentran en su adultez el mo- 
mento para “disfrutar por fin la vida”. Felices al encontrarse con otras 
personas de su edad, bailan, hacen ejercicio, cantan y se rebuscan la 
vida. Sus hijos ya están grandes, algunas son viudas y sin mayores res- 
ponsabilidades familiares; ahora tienen espacios de recreación en el 
barrio con el grupo de la tercera edad que se reúne en la sede social de 
La Sierra. Las más jóvenes, muchas de las cuales trabajan en confec- 
ción, encuentran la forma de disfrutar con sus hijos yendo a los char- 
cos de Santa Elena o la cancha de Los Negritos, o haciendo sancochos 
en el sector de Hogares Claret. Otras tienen su lugar de encuentro en 
el billar del barrio, una pequeña casa de familia que tiene una mesa, 
donde se sientan a charlar o compartir juegos de mesa. 

La reflexión por sus juegos nos permitió entender la apuesta vital de 
estas mujeres como un camino lleno de luchas por el reconocimiento 
de sus individualidades y de su condición femenina. En alguna medida, 
el triunfo y las libertades conseguidas por sus hijos son también sus 
logros, pero más allá de esto, el espacio y el tiempo autónomos que 
viven las hacen sentir plenas, y gozan de la libertad que añoraron en su 
infancia y juventud. Élida relata el momento en que decidió darles más 
lugar a sus hijos que a su esposo: 


Yo necesito levantarme, ayudar a estas niñas, que yo puedo sola, y 
ahí me di cuenta que yo debía ser verraca (...). Ahorita, a pesar de mis 
años, estoy viviendo una vida que realmente nunca viví, ni en mis 15 
años ni en mi vida madura, ahora estoy en la plena juventud. 
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En sentido positivo, el proyecto dejó preguntas nuevas y nos ratificó la 
importancia de la infancia y de esa siembra de los primeros referen- 
tes para entender el mundo. Nos abrió un universo que, para nuestra 
sorpresa, está completamente inter-tejido y cargado de sentidos que, 
como hemos insistido, escapan a nuestra percepción adulta. 

Enfocarse en la lúdica puede abrir fértiles perspectivas a asuntos 
“serios” como la planeación arquitectónica y los espacios públicos que 
habitamos, los cuales, en la mayoría de los casos ofrecen muy pocas 
oportunidades para apropiaciones alternas de los usos intencionados 
por la administración y son limitadas las interacciones creativas para 
los sujetos que no operan bajo una máxima de ganancia económica, 
que valoran el fugaz “aquí y ahora”, y se mantienen abiertos a múlti- 
ples usos y al contacto con poblaciones diversas. Se podría hacer una 
referencia interesante del intento de establecer espacios públicos se- 
guros en Medellín, que por la extensa regulación policial se convierten 
en espacios estériles; además, se termina infantilizando a la gente en 
un juego de regaños y premisas que apelan a un sentido común, el cual 
puede ser menos incluyente y mucho más nefasto y violento contra los 
ciudadanos. 

Como lo recalcamos en la introducción, esta era una invitación a un 
viaje por un universo efímero y un tanto inasible. Dos años después de 
concluido el campo y ad portas de publicar el libro, decidimos reencon- 
trarnos con nuestros interlocutores del proyecto y estos son algunos 
apuntes de lo que hallamos, son las palabras de ellos, sus sentires 
sobre ese tiempo de juego que ya no viven de la misma manera. 
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Como lo demostramos en el capítulo sobre Esfuerzos de Paz, los 
proyectos urbanísticos planteados para el barrio llegaron a crear ima- 
ginarios sobre un futuro diferente para el territorio, en el que el barrio 
fuera reconocido por los entes administrativos de Medellín y visible en 
el mapa oficial de la ciudad. Aunque la construcción del ecoparque y el 
Metrocable significó mayor presencia del Estado en la zona, su futuro 
sigue siendo incierto por el riesgo de desalojo forzado lun fantasma 
permanente). Por lo tanto, en el barrio hay un aire de resistencia, una 
lucha por permanecer en el territorio, mientras de forma simultánea 
sus habitantes siguen mejorando sus casas y ganándose la vida con 
trabajos informales. 

Algunos de nuestros jóvenes interlocutores han salido del barrio 
con sus familias hacia otros barrios o hacia sus pueblos de origen, así 
que no sabemos de sus vidas actuales. Los que siguieron en Esfuerzos 
de Paz crecieron bastante en estos dos años. La mayoría, entrados ya 
en la adolescencia, ha decidido distanciarse de sus juegos de antes 
para entrar a otras dinámicas sociales. Cristian y Sebastián, Wilber y 
Déider (que conocimos como asiduos jugadores de bolitas y de turra) 
se han convertido en sujetos más enigmáticos y silenciosos, y es difícil 
encontrarlos en la casa familiar. Ya no juegan con los niños menores y 
vecinos, y usan piercings y cadenas, además de peinados y ropa nuevos, 
ya no pertenecientes al mundo infantil. 
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Cristian (16 años) y Sebastián (4 años). Fotogra- Wilber Salas (16 años). Fotografía: 


fía: Duván Londoño. Duván Londoño. 


Debido a que sus padres pasan mucho tiempo en el trabajo, fuera 
de sus casas, a unos les toca asumir obligaciones domésticas; otros, 
por su parte, deben trabajar en el sector informal: en sitios de cons- 
trucción, panaderías o almacenes misceláneos del Centro de la ciudad. 
Algunos incluso se han salido del colegio, siguiendo así las huellas de 
sus padres sin mucha escolarización. Otros siguen yendo al colegio y 
han decidido finalizar el bachillerato para seguir estudiandoy buscar 
mejores opciones laborales en el futuro. 

En sus tiempos libres van a las casas de amigos para hablar de las 
situaciones que viven, algunas complejas, y así establecen sus propios 
espacios íntimos, aparte de la vida en la calle. A esto se suma la nueva 
aventura de las fiestas, que vienen acompañadas por el consumo de 
alcohol. Para “farrear” van a los barrios cercanos (Tres Esquinas, Vi- 
llatina); y también se aventuran, a pie, hasta Manrique, que está muy 
alejado, pero vale la pena el esfuerzo para conocer a “otras peladas”. Si 
juegan algo, es fútbol, y siempre con jóvenes de la misma edad de ellos. 

Mientras tanto, sus compañeros de juego de antes, un tanto más 
pequeños, siguen buscando los espacios para escalar en la jerarquía 
lúdica. Sin la compañía de los mayores, Gabriel, ahora con 11 años, se 
ha vuelto el nuevo líder natural del grupo de los vecinitos, respetado 
por miedo, aunque es gentil y cuidador con sus subalternos. Cuando 
los padres están afuera, la madre le encarga hacer tareas domésticas 
como barrer, lavar los trastes o mercar. Le preguntamos hasta cuándo 
le gustaría jugar: “Hasta cuando sea posible, porque después hay que 
trabajar”, respondió. 
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Gabriel (11 años), Jaír (9 años), Juan Carlos (Juanca) (7 años) con dos niños vecinos. Fotografía: 
Duván Londoño. 


Los juegos favoritos, hoy, de la horda de Gabriel son fútbol, chucha 
escondidijo y territorio. Con este último simulan dinámicas de com- 
bos criminales, con requisas, interrogatorios, secuestros, ataques y 
contraataques, y marcan fronteras en el barrio entre varios grupos de 
niños. Mientras que los juegos bélicos se pueden observar en todo el 
mundo, estos niños tienen referentes reales de violencia cercana. Un 
grupo de hombres jóvenes está actualmente construyendo una casa 
cerca de la de Gabriel. Ellos les pagan a los niños con comida por ha- 
cerles favores y ayudar con el transporte de materiales para la obra. 
No sabemos si estos hombres realmente están involucrados en ac- 
tividades ilícitas, pero los niños los llaman “los manes”, y hablan de 
ellos con una mezcla de respeto, miedo y admiración. En la parte alta 
del barrio los soldados ponen en una encrucijada a los habitantes del 
barrio cuando les exigen información sobre los grupos delincuenciales 
sin preocuparse por los riesgos que ello implica. 


fios 


A pesar del paso del tiempo, estos cuatro niños (Gabriel, Jaír, Jan- 
ca y Valentina] recuerdan el proyecto con mucho detalle y entusiasmo. 
Aunque han participado en otros semilleros lúdicos que llegaron con 
la socialización del Metrocable, perciben que la oferta de diversiones y 
talleres para ellos es muy escasa. 


~ P 


Valentina (1 años). Fotografía: Duván Londoño. 
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El panorama que se vive hoy en La Sierra es alentador; muchos de 
los proyectos de Gobierno encaminados al cambio urbanístico del ba- 
rrio se han cumplido a cabalidad y se ve un aporte al territorio.. Sus 
habitantes, felices por tener ahora una segunda vía de acceso, el Me- 
trocable Villa-Sierra, pueden movilizarse más fácilmente hacia sus 
lugares de trabajo y hacia ese mundo “exterior”; el tiempo que se to- 
maban para ir del Centro a sus casas se redujo a la mitad. Además de 
la comodidad, el Metrocable ha atraído turistas que suben a ver la ciu- 
dad desde las laderas; esto ha significado una entrada económica para 
quienes tienen pequeños puestos de comida (obleas, jugos, helados]. 
Las personas del barrio, amables y sonrientes, siempre dispuestas a 
darte una indicación, ahora se sienten más apropiadas de su barrio y 
no ven al “otro” como un intruso, sino como un visitante. 


Jaider Sánchez (9 años). Lina Yiber Tabroda (9 años). 


Fotografía: Duván Londoño. Fotografía: Duván Londoño. 


Otras infraestructuras, como el nuevo colegio, llamado La Sierra 
y destinado solo para secundaria, ha traído también muchas ventajas 
para los niños de Villa Turbay parte alta, que ya no tienen que recorrer 
distancias tan largas ni exponerse a los peligros de la vía principal 
cuando van al colegio. 
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Yarajaya (6 años). Fotografía: Duván Londoño. Alejandra (7 años). Fotografía: Duván Londoño. 


Muchos espacios que estaban en construcción han sido terminados 
y han reconfigurado el entorno; es el caso del Ecoparque Villa Turbay, 
un espacio otrora visto como peligroso y lejano que ahora es un lugar 
lleno de vida, árboles y flores, donde los niños pueden ir tranquilamen- 
te a jugar y a pasar las tardes aun sin sus padres. No obstante, la tarde 
y la noche siguen siendo momentos para resguardarse en sus hogares, 
pues sigue siendo un lugar por donde circulan, en sus motos, “los ma- 
riguaneros”, transgrediendo la atmósfera familiar que se vive de día. 


Xiomara Guzmán (9 años). Sebastián Guzmán (10 años). 
Fotografía: Duván Londoño. Fotografía: Duván Londoño. 
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En el barrio sigue primando una fraternidad inquebrantable entre 
cada habitante. Las casas siguen expandiéndose en las alturas, algu- 
nos se han ido, otros han regresado, las familias han crecido; varios 
chicos han regresado a sus pueblos, con sus padres, después de rup- 
turas maritales. A pesar de todo esto la mayoría sigue aquí, creciendo 
a la sombra de sus madres, quienes aún vigilan desde sus portones. 

El espíritu de juego y la inocencia de los niños están intactos, su 
energía inagotable, siempre dispuestos a saltar, a rodarse por las pra- 
deras y a crecer; hoy recuerdan con alegría los momentos de integra- 
ción que disfrutamos. Jessica, que ahora tiene 12 años, dice: A mí lo 
que más me gustó del proyecto fue todo porque nos divertíamos mu- 
cho, jugamos e hicimos videos en donde nos divertimos mucho. Me 
divertí mucho haciendo las muñecas”. 
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Jessica Sánchez (12 años). Duván Uribe (8 años). 
Fotografía: Duván Londoño. Fotografía: Duván Londoño. 

Los más grandes dicen ya haber abandonado los juegos y reempla- 
zado por el Play Station. 

A pesar de los cambios, sigue siendo un barrio con vacíos profun- 
dos, que carece aún de muchas oportunidades de esparcimiento y 
acompañamiento, lo que lleva a los niños al confinamiento dentro de 
sus espacios y a jugar dentro de sus casas. 


Bog 


Wendy Dayana Uribe QI años). Brayder Guzman (13 años). 


Fotografía: Duván Londoño. Fotografía: Duván Londoño. 


El reencuentro con el Trece de Noviembre fue particular. Las chicas, 
pese a la edad de la mayoría, se han alejado del callejón y han perdido 
el interés por los juegos de contacto. Ahora les importa más el look 
y la ropa, y mientras hacíamos algunas fotos, ellas hablaban de sus 
perfiles en las redes y de la pose más adecuada para las mismas. De- 
cían estar de afán y que debían irse pronto porque tenían un encuentro 
importante de amigas. Como los chicos, fueron un poco distantes con 
nosotros al momento del reencuentro. Al igual que los jóvenes de Es- 
fuerzos de Paz, parece que la edad y sus búsquedas los llevan a cons- 
truir un espacio de mayor privacidad, a llenarse de secretos y silencios 
propios que nadie puede tocar. 

Es encantador ver a las niñas en esta nueva aventura, cuando poco 
antes sus cuerpos parecían asexuados y el interés erótico-afectivo por 
sus contemporáneos suponía una suerte de maldición. Sin embargo, 
no dejó de preocuparnos el violento espacio de presión en que se da 
esta transformación y las posibilidades de ser mujer y ser hombre que 
el mismo espacio entrega. Bajo el inocente juego del verse “mujeres” 
está la objetualización del cuerpo femenino que parece notarse mucho 
más fuerte en el barrio que en otros sectores de la ciudad. Las mujeres 
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Karla (11 años), Zaira (13 años), Carolina (11 años). Fotografía: Duván Londoño. 


se convierten en trofeo y solo se las ve como un eslabón en el camino 
a la reproducción. Otros modelos de vida, distintos al de la familia nu- 
clear, parecen distantes e impensables. Por su parte, los niños deben 
mostrarse fuertes, y el referente de esta fuerza no dejan de ser los pi- 
llos del barrio, una lógica violenta que no permite la presencia de otros 
modelos. Sin embargo, debemos reconocer las capacidades que como 
sujetos poseen estos chicos y sus familias, así como las organizaciones 
de base, para cambiar el rumbo de ese destino, que a veces parece in- 
eludible en nuestra ciudad. Pensar la vida en clave de juego es siempre 
una gran salida. 

Se espera que la transformación del paisaje que supuso el Jardín 
Circunvalar trastoque las nociones de espacio y de interacción con el 
otro que se viven en el barrio, y, asimismo, que el Metrocable abra ho- 
rizontes nuevos a los habitantes. 

De nuestra parte, queremos seguir apostando por encuentros lúdi- 
cos y artísticos para que otras formas de ser en el barrio sean posibles. 
Al concluir nuestra primera visita de este retorno al barrio para la pro- 
ducción del texto estábamos acordando con el grupo nuestro próximo 
encuentro. Les dijimos que íbamos a llamarlas y ellas respondieron 


Si 


que por Facebook o WhatsApp sería más fácil, y, en efecto, por estos 
medios se programó. Les pedimos que escribieran sobre el proyec- 
to, y esperábamos que al sentirse más “adultas” fueran extensos sus 
comentarios, pero, aunque ya no las embarga la timidez y el temor de 
que se burlaran por sus expresiones, sus cortas palabras nos mostra- 
ban un poco de ese desdén que nosotros, investigadores que también 
fuimos jóvenes, dimos a nuestros padres y vecinos en algún momento. 
Son mensajes cortos, de esos de conversación por chat, y cargados de 
esa forma particular de afecto que en todo este tiempo construimos. 


Jennifer Torres (12 años), Karla Narváez (11 años) y Jefferson Holguín (12 años) 


Fotografía: Duván Londoño. 


A mí me gustó mucho compartir con Luckas, Kirs, Nati y Duván, y 
con mis amigos también; cuando estuvimos jugando boy, chucha es- 
condidijo, nosotros la pasamos muy bueno. Más que todo me gustó 
cuando estuvimos en El Camino de la Vida, que hicimos la historia de 
los duendes, esa fue la que más me gusto; Karla corrió muy caja, FIN. 
Ahhh, no he vuelto a jugar porque me mantengo pegada del celular y 
haciendo visita con mi amiga Laura Areiza [Zaira Vélez, 13 años]. 
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Les doy muchas gracias a los profes [los investigadores] por estar 
con nosotros a pesar de nuestro trato y mal carácter, a pesar de que 
a veces nos queríamos salir, y por compartir tantas cosas con noso- 
tros. Me gustaron mucho los videos; agradezco a los que colaboraron 
en ellos. El que más me gustó fue donde estábamos jugando chucha 
familia y huíamos del chivo; también donde nos montamos al carro y 
Karla manejaba [Laura Areiza, 14 años]. 


Laura Areiza (14 años) y Zaira Vélez (13 años). Fotografía: Duván Londoño. 


Me parecieron los videos muy buenos y me gustó el papel de duende 
que yo hice; nos divertimos mucho y compartimos entre amigos (Karla 
Narváez, 11 años). 


Sirs 


Karla (11 años). Fotografía: Duván Londoño. 


Me gustó cuando jugamos chucha cogida y chucha familia en El 
Plan. Me gustó mucho porque yo era muy tímida, aunque ahora tam- 
bién lo soy [Carolina Restrepo, 11 años]. 


Carolina (11 años). Fotografía: Duván Londoño. 
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En los libros de esta colección, el rigor académico y 
la calidad narrativa se complementan para 
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que no se circunscribe al tamaño de las obras civiles, 
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o al trazado de las avenidas emblemáticas; porque 
parte integral del patrimonio es también el pensar y 
el sentir de los habitantes de nuestra ciudad pues 
son ellos, en definitiva, quienes llenan de vida y de 


sueños ese conjunto de casas, calles, edificios, 


parques y esculturas que llamamos Medellín. 
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Medellín en los últimos años, por investigadores de 
las ciencias sociales y humanas, gracias a los 
estímulos que otorga la Alcaldía mediante el recurso 
limpio y transparente de las convocatorias públicas 
para el Arte y la Cultura. 
En los libros de esta colección, el rigor académico y 
la calidad narrativa se complementan para 
ayudarnos a entender la evolución, el sentido y la 
magnitud de nuestro patrimonio, un patrimonio 
que no se circunscribe al tamaño de las obras civiles, 
a la concepción arquitectónica de las construcciones 
o al trazado de las avenidas emblemáticas; porque 
parte integral del patrimonio es también el pensar y 
el sentir de los habitantes de nuestra ciudad pues 
son ellos, en definitiva, quienes llenan de vida y de 


sueños ese conjunto de casas, calles, edificios, 


parques y esculturas que llamamos Medellín. 
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Natalia Gil González, nació en Medellín Colombia el 22 
de junio de 1990 y es comunicadora audiovisual con 
especialización en cine documental. De niña le 


gustaba jugar golosa. 


Kirstine Hansen (1988 en Dinamarca), M.A. en 
Antropología Social y Cultural de la Universidad de 
Hamburgo, con especialización en antropología 
urbana, estudios de migración y política 
internacional. Su juego favorito de infancia fue 
"sobrevivencia", construyendo cuevas de palos en el 
bosque cercano de su pueblo, colectando frutas y 


preparando ensaladas de hierbas. 


Luckas Perro (Germán Arango). Nació en Medellín el 15 
de septiembre de 1981. Es realizador audiovisual 
empírico y antropólogo con maestría en 
antropología visual y documental etnográfico. Su 


juego favorito es, desde siempre, policías y ladrones. 


